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Villa Quinteros se rebela: El Tucumanazo del ‘69 y la lucha 

contra el cierre de los ingenios  

Por Rubén Kotler* 

“¡Silvia tuvo un varón! ¡Silvia 
tuvo un varón!”. El grito rebotó en el 
comedor enorme y saltó por encima 
de los petardos que estallaban para 
saludar a la Virgen de la Reducción, 
ese domingo 27 de abril, en Villa 
Quinteros, a 70 kilómetros de San 
Miguel de Tucumán”1 

Introducción 

Mientras el 29 de mayo de 2009 se llevaban a cabo todo tipo de 

celebraciones y actos de homenajes por los 40 años del Cordobazo, casi nadie 

recordaba que paralelo al Cordobazo otros movimientos que valieron ser 

denominados AZOS marcaban el camino de la protesta en Argentina. Uno de 

esos AZOS es sin lugar a dudas el primer “El Tucumanazo” o mejor dicho, los 

Tucumanazos, que desde 1969 hasta 1972 sacudieron los cimientos políticos 

de la provincia de Tucumán. No reconocer estos movimientos con sus 

particularidades o anclajes y la importancia que tuvieron en el devenir político 

de la entonces dictadura encarnada en la autoproclamada Revolución 

Argentina, es no comprender, en primer lugar, la magnitud de los fenómenos 

acaecidos en el norte, en segundo lugar es faltar a la historia pretender solapar 

los otros AZOS detrás del Cordobazo, como si hubieran sido mera imitaciones 

de aquel.  

En el presente artículo se busca recuperar la historia de la rebelión 

ocurrida en la localidad de Villa Quinteros, al sur de la provincia, en los meses 

previos a Mayo del 69. En Villa Quinteros, como otras localidades tucumanas 

signadas por el ingenio azucarero, se vio afectada por el cierre de la fábrica a 

mediados de 1966 tras el golpe militar encabezado por Juan Carlos Onganía. 

Recuperar la memoria de aquella lucha implica por lo tanto reivindicar la 

importancia que tuvo para el proceso global de resistencia contra las políticas 

ultra liberales impuestas por la dictadura y que afectaría en particular a las 

economías locales, que, como la tucumana, sufrió efectos devastadores en lo 

social, político y cultural.  
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El período 1966 – 1976 marca el auge y apogeo de las luchas de los 

sectores populares en todo el país. El proceso iniciado el 28 de Junio de 1966 

con el Golpe militar que depone al gobierno del presidente Illia e impone a 

Onganía como presidente de facto, acentúa las contradicciones de clase. El 

programa económico liberal implementado por la dictadura golpea fuertemente 

a los sectores obreros y a un importante sector de la clase media, sobre todo a 

los estudiantes universitarios, que a partir de algunas medidas en contra de la 

autonomía universitaria comienzan a tomar conciencia y deciden enfrentar 

abiertamente al régimen.  

La provincia de Tucumán fue una de las más afectadas con las medidas 

de Onganía dentro del conjunto del país. El cierre de 11 ingenios tras su 

intervención en 1966, la intervención en la Universidad Nacional de Tucumán, y 

otras disposiciones de la dictadura golpearon duramente en la estructura social, 

económica y cultural de la provincia, convirtiéndose en una de las de mayor 

número de movilizaciones y alzamientos tanto urbano como rural, en una 

combinación de sectores que podría caracterizarse como una alianza obrero – 

estudiantil. 

Los Tucumanazos se inscriben entonces en el marco de los movimientos 

de protesta obrero estudiantiles que se produjeron en Argentina en los años ’70 

y remiten, para el caso concreto de Tucumán, a la idea de los tres movimientos 

de protesta reconocibles en la provincia, pero también a las diferentes visiones 

que de ese proceso tienen hoy quienes han participado en él. Los tres 

momentos del proceso histórico serían entonces: un primer Tucumanazo en 

mayo de 1969, paralelo al Cordobazo y que incluso se puede situar días antes 

en el Jardín de la República; el Tucumanazo propiamente en noviembre de 

1970; y el Quintazo de Junio de 1972. Si bien los tres movimientos responden a 

la misma lógica de enfrentamiento a la dictadura de entonces, cada uno supuso 

particularidades y diferencias.  

El golpe de Onganía: consideraciones generales 

El 28 de junio de 1966  se produjo el golpe militar que derrocó al 

gobierno de Arturo Illia. Asumió entonces la presidencia del país el General (R) 

Juan Carlos Onganía. Las Fuerzas Armadas al frente de lo que llamaron “La 

Revolución Argentina”, destituyeron al presidente y su vice y a todos los 

gobernadores del país, disolvieron el Congreso Nacional y las Legislaturas 
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provinciales, separaron de sus cargos a los miembros de la Corte Suprema de 

Justicia y disolvieron los Partidos Políticos. El golpe contó con el apoyo de la 

Iglesia Católica, miembros del sindicalismo y amplios sectores de clases 

medias. 

Una de las primeras medidas mostró sin embargo el propósito del nuevo 

gobierno de facto al intervenir las universidades, obligando a numerosos 

intelectuales a exiliarse. Dicha intervención fue un golpe de gracia a un sector 

que hasta ese momento no se opuso abiertamente al gobierno militar, como ser 

parte del estudiantado, que luego de la intervención y sobre todo, tras de 

producirse la tristemente célebre Noche de los Bastones Largos, comenzaron a 

salir a la calle y a manifestarse abiertamente contra el régimen.2 

Sobre las características del golpe de Onganía existe una extensa, 

aunque no siempre suficiente bibliografía. No me detendré en este punto en 

detalle porque no es el objetivo del presente artículo. Sólo mencionaré aquellas 

políticas que afectaron particularmente a Tucumán, para mostrar la crisis 

estructural producida en torno a las medidas adoptadas por el gobierno 

nacional y provincial y observar como se desataron las fuerzas opositoras al 

régimen a partir de las mismas.3 Lo cierto es que el nuevo golpe militar vino a 

implementar una política ultraliberal que favorecía a sectores del llamado 

establishment económico nacional e internacional (Sobre todo recibió el apoyo 

de sectores agropecuarios e industriales). El contexto de la revolución 

Libertadora fue la  guerra fría, dominado por lo que se conoce como “La 

Doctrina de Seguridad Nacional”, que pretendió combatir al comunismo para 

consolidar el proyecto liberal.  

En última instancia el propósito del gobierno encabezado por Onganía 

era la asignación de recursos para el área moderna y transnacional de la 

economía con la supuesta idea de producir un salto cualitativo y cuantitativo en 

el país. La concentración económica y política del régimen privilegió a las 

grandes industrias y las inversiones extranjeras en detrimento del comercio y la 

pequeña industria. Por lo tanto, en un plano general afectó al conjunto de 

actores económicos sobre todo del interior, quitándole al mismo tiempo poder y 

recursos a los obreros y a sus sindicatos, los que fueron incorporados al 

sistema siendo intervenidos o directamente clausurados4. El proyecto de la 
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Revolución Argentina adquirió las características analizadas por Guillermo 

O’donnell acerca de los Estados burocráticos – autoritarios.5 

Al mismo tiempo se acentuaron las contradicciones de clases y se 

produjo a lo largo del período 1966 – 1976 una profundización de la lucha 

popular contra el régimen que sólo pudo ser derrotada desde febrero de 1975, 

a partir del llamado Operativo Independencia, y que tuvo por objetivo terminar 

con la oposición popular de toda índole, tanto en el campo de la lucha armada, 

como así también con la oposición política e intelectual. En este contexto la 

dictadura instaurada el 24 de marzo de 1976, procuró terminar el trabajo 

iniciado por Onganía y sus sucesores. 

El golpe de Onganía marcó el fin del mandato del gobernador de 

Tucumán Lázaro Barbieri, haciéndose cargo del gobierno provincial el 

Comandante de la V Brigada de la Infantería Gral Delfor Félix Elías Otero por 

un breve lapso a la que le siguió una seguidilla de gobernadores civiles y 

militares impuestos por el poder central. La provincia de Tucumán fue siempre 

un polo de preocupación para el gobierno de facto de Onganía. Con motivo de 

cumplirse el 150 aniversario de la Independencia Argentina, el 9 de julio de 

1966, el dictador viajó a Tucumán  para presidir los actos centrales. Frente a 

dirigentes de la FOTIA (la Federación de Obra de Trabajadores de la Industria 

Azucarera) realizó un anuncio que trazaría el rumbo de lo que sería la política 

del régimen: “La espada de la revolución se desencadenaría sobre Tucumán, 

para transformarlo de manera revolucionaria”.6 Hasta ese momento el golpe no 

mostraba mayores resistencias entre algunos sectores de clase media. 

Las medidas del Poder Ejecutivo Nacional afectaron particularmente a la 

provincia y el objetivo fijado para la transformación económica produjo una 

concentración económica en los grupos dominantes y una desestructuración 

social de los trabajadores. La política que afectó a la industria azucarera y la 

intervención de la Universidad Nacional de Tucumán – UNT – fueron dos 

medidas que en el corto plazo se volverían en contra del régimen y de sus 

agentes locales. 

En lo que se refiere a la Universidad Nacional de Tucumán (UNT), la 

intervención producida a partir del decreto - ley 16.912, del 29 de julio de 1966, 

generó un proceso de resistencia y de lucha contra el régimen dentro del 

estudiantado. La supresión de la autonomía universitaria, ganada después de 
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largos años de lucha estudiantil, se veía quebrada y la defensa de los 

comedores y residencias estudiantiles en Tucumán habría de ser un factor de 

permanente conflicto no sólo dentro del marco universitario sino también en las 

calles de la ciudad capital.  

La juventud desde entonces comenzó a involucrarse en cuestiones 

políticas, a militar en un sentido amplio del término, realizando trabajo de base 

y tomando conciencia con el transcurrir de los conflictos. El contacto entre las 

diferentes universidades era constante, en un diálogo fluido, y las 

manifestaciones de apoyo entre una y otras a veces determinaron el devenir de 

la lucha. También la solidaridad con la clase trabajadora fue una constante en 

el encuentro que habría de determinar el enfrentamiento entre estos dos 

sectores y las fuerzas del régimen. Al mismo tiempo, un contacto directo entre 

los centros estudiantiles de las distintas universidades del país, determinó que 

la solidaridad entre todos produjera enfrentamientos callejeros con la dictadura 

en simultáneo en todo el país, como los ocurridos durante el mes de mayo de 

1969 en Corrientes, Rosario, Tucumán y Córdoba.  

En cuanto a la crisis azucarera el golpe de gracia lo produjo el gobierno 

nacional cuando decidió intervenir primero algunos ingenios a los que 

consideraba un freno al desarrollo económico, y luego su posterior cierre. El 

intento de implementar lo que se dio en llamar el Operativo Tucumán7, no logró 

recomponer el cuadro social que produjo la desocupación entonces producida 

por el cierre de las fábricas azucareras. 

El 22 de Agosto de 1966 por medio de la sanción del decreto - ley 

16926, se intervinieron 8 ingenios, llegando con el tiempo a ser 14 las plantas 

intervenidas. Según el gobierno de Onganía se ponía en marcha en la provincia 

de Tucumán un nuevo programa de reestructuración “agro - industrial”, 

atrayendo al mismo tiempo capitales nacionales e internacionales para la 

instalación de nuevas y más modernas industrias, que habrían de ocupar la 

mano de obra desocupada por la industria azucarera. El proceso al final del 

camino implicó el cierre de 11 de los 14 ingenios intervenidos, generándose 

una desocupación que a su vez produjo una desestructuración de la clase 

trabajadora de Tucumán. Los ingenios que cerraron fueron en general los de 

menor promedio diario efectivo de molienda y los de menor producción 

azucarera.8 La desocupación aumentó a niveles insostenibles provocando 
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incluso, que muchos miles de trabajadores tuvieran que migrar hacia otras 

regiones del país como “trabajadores golondrinas”. Se estima que el número de 

desocupados en esa época osciló entre 150.000 y 200.0009. 

Para comprender mejor el proceso algunos datos ayudan a completar el 

entramado que muestran de manera más acabada la cuestión aquí planteada. 

Con una superficie de poco más de 22.000 kilómetros cuadrados, Tucumán 

contaba para 1970 con 766000 habitantes, de los cuales más del 40% residían 

en San Miguel, la capital.10 Las empresas instaladas en Tucumán no 

alcanzaron a cubrir entonces el cupo de mano de obra desempleada que había 

dejado el cierre de los ingenios. La crisis estructural desatada provocó por lo 

tanto una profundización en las contradicciones de clase por un lado, y una 

mayor presencia de conflictos tanto urbanos como rurales. Crenzel ha 

cuantificado el nivel de conflictividad entre 1969 y 1972 y con los datos 

aportados se puede concluir que a mayor profundización de la crisis se produjo 

una mayor desestructuración social, que llevó entonces a un aumento de los 

conflictos.11  

Para completar el cuadro trazado, hemos recurrido a entrevistas 

realizadas a integrantes del movimiento obrero y estudiantil de Tucumán. De 

los testimonios recogidos y según el cruce de fuentes, es posible afirmar que 

se puede hablar de “tres Tucumanazos12. Desde una perspectiva global 

podemos referir a tres momentos de un mismo proceso histórico. El primero de 

ellos es el de las luchas llevadas a cabo durante el año 1969, culminando esa 

primera etapa con los enfrentamientos urbanos y rurales que coinciden, 

cronológicamente con el Cordobazo, en Mayo de 1969; un segundo momento 

es el del llamado clásicamente Tucumanazo, en Noviembre de 1970, el período 

de mayor virulencia en el enfrentamiento entre el campo popular y las fuerzas 

del régimen; el tercero sería lo que se conoce como el Quintazo, en Junio de 

197213. El testimonio de Carlos Zamorano, dirigente del Partido Comunista de 

Tucumán, expresa a las claras esta idea de un movimiento global que abarcó a 

toda la provincia: “…cuando decimos tucumanazo, decimos que había una 

pueblada en San Miguel de Tucumán, otra en Concepción, en Monteros, otra 

en Aguilares, otra en Villa Alberdi, era contemporáneo en toda la provincia, no 

era en una sola ciudad o en la capital que eso sería interesante conversar con 

la gente de Monteros, conversar con la gente de Concepción para ver la 
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participación de otros que no han llegado a ser tan notorios como personas 

individuales porque eran ciudades más chicas nada más, pero fue muy 

importante…” 14 

En Tucumán cada uno de los momentos de la lucha, estuvo signado por 

una profundización de las diferencias de clase y quienes participaron en los 

enfrentamientos eran sectores proletarios, estudiantes de clases medias y 

medias bajas, y si bien parte de la población de la capital provinciana 

acompañó cada protesta callejera, nunca se involucró más allá del apoyo. De 

hecho los estudiantes y obreros enfrentaron como en un campo de batalla a las 

fuerzas del régimen con los elementos que tenían a mano.  

Una segunda cuestión que estimo necesaria tratar, es lo relacionado con 

la idea que también en Tucumán se estaba llevando a cabo un proceso 

prerrevolucionario. Si bien algunos de los enfrentamientos fueron espontáneos, 

no por eso debemos afirmar que todo el movimiento carecía de dirección y se 

encontraba carente de una ideología15. De hecho es factible comprobar la 

plena conciencia que aquella era una lucha revolucionaria, a partir del análisis 

de los testimonios recogidos de las entrevistas.  

Desde el comienzo mismo del proceso de lucha, iniciado en 1968, en 

algunas localidades del interior de la provincia, hasta su inicio de mayor 

virulencia en mayo de 1969, la idea de la transformación social estaba presente 

en los actores sociales.  

En un contexto más amplio la lucha de clases producida no sólo en 

Tucumán, sino también en el resto del país, estaba influenciada por 

movimientos internacionales de mayor magnitud como ser la Revolución 

cubana, la figura del Che Guevara como emblema de la guerrilla, pasando por 

el mayo francés y sus consignas, hasta manifestaciones estudiantiles y obreras 

en todo el continente latinoamericano de idéntica trascendencia.  

En este punto considero necesario responder a dos cuestiones 

planteadas por Mark A. Healey, quien sostiene “que el epicentro de la ola de 

protesta de mayo de 1969 no fueron los clausurados ingenios de Tucumán, 

símbolos de un  país en colapso, sino las fábricas de Córdoba, verdadero 

motor del proyecto económico del gobierno”16. Si bien es cierto que por la 

magnitud del enfrentamiento y por el resultado posterior del mismo, el 

Cordobazo quedó como el auge de la lucha de aquellos años, sostener que 
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Tucumán no fue el epicentro de la lucha es desconocer que en esa provincia 

las manifestaciones obreras con toma de ingenios y retención a modo de 

rehenes de empresarios, y puebladas de gran magnitud, han sido la antesala 

de un proceso de lucha social que culmina con manifestaciones diarias en el 

centro de la ciudad, en algunos casos violentamente reprimidas.  

Es necesario mencionar acá las puebladas de Bella Vista en enero de 

1969, y la de Villa Quinteros en Abril de 1969, donde “todo” el pueblo salió a la 

calle a enfrentarse con las fuerzas del régimen en defensa de la principal 

fuente de trabajo de la que dependía toda su vida, como veremos de los 

testimonios que ofrecemos. En cada uno de los casos mencionados la 

solidaridad llegó incluso de la mano de los sacerdotes tercermundistas, que 

tenían un trabajo de base muy importante en  los pueblos del interior de la 

provincia. De hecho, la visión de Healey contrasta con las crónicas de aquellos 

días, incluso en medios capitalinos, como la revista Primera Plana, que le 

dedicaba a la localidad de Villa Quinteros un informe especial. En la 

introducción del artículo de la mencionada publicación, puede leerse una 

imagen de lo que fue la poblada en defensa del ingenio San Ramón: “…Villa 

Quinteros descubrió la pólvora – o más bien el gas – el 9 de abril cuando la 

Policía Federal entró a saco en las casas, blandió bastones y apretó gatillos, no 

sin antes desparramar un cargamento íntegro de bombas lacrimógenas y 

revelar a los vecinos, hasta entonces pacíficos, que la casualidad es buena 

arma. Porque fue casual que algunas cubiertas de automóvil se incendiaran – y 

con ellas troncos, ramas – y que el fuego y el humo se mezclaran con el otro 

humo, el que los había desconcertado, y los llevó a lagrimear y descomponer 

hasta anular su efecto. El hallazgo se mezcló con la acción, y las ondas y las 

piedras y los palos fueron dejados por un momento: todo el pueblo se convirtió 

en leñador; voltearon árboles, los incendiaron. Se alejaron al fin rumbo a las 

casas. Ni los responsables de la algarada ni aquellos que la soslayaron, nadie 

previó lo que les iba a suceder más tarde; de qué modo el pueblo se convertiría 

en una ciudad tomada.”17  

Por lo antes dicho es que tampoco puedo acordar con el propio Healey 

quien sostiene que el motor de las protestas en Tucumán fueron los 

estudiantes universitarios y secundarios siendo su escenario fundamental la 

ciudad de san Miguel de Tucumán. Si bien es cierto que el epicentro de la 
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protesta, en sus momentos culmines, fue el centro de la capital provinciana, no 

es menos cierto que grandes focos de lucha y conflicto se desarrollaron en el 

interior, como en los casos arriba mencionados de Bella Vista, Villa Quinteros, 

a los que se tendría que sumar, por ejemplo, Tafí Viejo o Santa Lucía, entre 

otras localidades.  

La mancomunión entre estudiantes y obreros no sólo se deduce de los 

testimonios, sino también, de las lecturas de los diarios de la época, tanto 

nacionales como locales, e incluso en alguna de las publicaciones periódicas. 

En este mismo sentido Crenzel cuantifica a los participantes de cada uno de los 

movimientos que enmarcan el Tucumanazo, al mismo que consigue desarrollar 

en su estudio cuáles son los sectores que componen cada uno de los ciclos de 

protesta. En los tres momentos destacados también por el trabajo de Crenzel 

los obreros ocupan un lugar central junto a los estudiantes, siendo el momento 

de mayor presencia noviembre de 1970.18 Sobre la presencia de las protestas 

en los medios de comunicación volveré más adelante.  

En la extensa nota dedicada al levantamiento de Villa Quinteros, Primera 

Plana rescataba los testimonios de obreros de aquella localidad sureña de la 

provincia. Martín Dip, abogado y asesor de una comisión pro Defensa del 

ingenio San Ramón, destacaba que “El Operativo es un fracaso (...); pocos 

jornales en el mes y un salario menor al legal, demoras en el pago, fuentes de 

trabajo alejadas de los pueblos”.19 El reflejo de la dura realidad del pueblo tras 

el cierre de la fábrica azucarera, era la constante del mencionado artículo. Pero 

resulta conveniente, en todo caso, cruzar las fuentes de las que se sirve el 

historiador y repasar entonces cuál es la percepción que se tiene 40 años 

después de lo vivido en las inmediaciones del Ingenio San Ramón, 

experiencias que tocaron a los más de 1000 habitantes de la localidad de Villa 

Quinteros.  

¿Un Villa Quinterazo?  

El proceso histórico de Villa Quinteros tuvo varios puntos de conflicto. 

Desde el cierre del ingenio que afectó, como se explicó, a todo el pueblo, se 

fueron reagrupando las fuerzas en torno a lo que se llamaría el Comité Pro-

defensa del San Ramón y que el 19 de marzo de 1969 organizaría su primer 

acto en claro desafío al gobierno provincial. El punto culmine de todo el 
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proceso sería el 9 de abril, cuando una manifestación contra el gobernador de 

facto terminaría en una pueblada duramente reprimida.  

La percepción de lo que fue Villa Quinteros antes y después del cierre 

del Ingenio San Ramón en Primera Plana resulta coincidente con los 

testimonios recogidos a partir de la entrevista a dos trabajadores, Rubén Leiva, 

dirigente sindical, y Hugo Figueroa, ex empleado de la fábrica. Ellos narran el 

impacto que supuso la clausura de la fábrica azucarera, mientras la crónica 

escrita al calor de los sucesos en la localidad tucumana se revela como una 

primera impresión. La entrevista realizada 40 años después permite verificar 

qué ha quedado en la memoria social y colectiva de Villa Quinteros de la lucha 

llevada a cabo por el pueblo en defensa de la principal fuente de trabajo. 

Una digresión conviene hacer aquí para explicar que la entrevista se 

hizo en el marco del desarrollo del documental que lleva por título El 

Tucumanazo. En la tarea de archivo conseguimos el ejemplar de la revista que 

le dedica nueve de sus páginas a  la rebelión de Villa Quinteros en un informe 

especial firmado por Oscar Caballero. Llevamos entonces una copia del 

semanario a los fines de entregarle el mismo a los entrevistados y que éste 

sirviera de disparador de la memoria de todo aquello que queríamos indagar y 

que de hecho en la crónica se describía de manera eficaz. Los lugares, actores 

sociales involucrados como el cura párroco, Fernando Fernández, etc. Los 

entrevistados iban recordando la pueblada al tiempo de acompañarlos en 

caminata por el pueblo con la revista en la mano. La misma sirvió en todo 

momento de soporte material para la memoria de los ex trabajadores del 

ingenio, quienes, además de revivir en el relato cada momento de la protesta, 

recuperaban en sí, fragmentos de lo que había sido el pueblo antes, durante y 

después del cierre. El haber conseguido el ejemplar de Primera Plana más los 

contactos personales, fue lo que nos inclinó por desarrollar la trayectoria de 

Villa Quinteros. Sin embargo, también conviene decir, que futuras 

investigaciones deberían ocuparse en profundizar los estudios acerca del cierre 

de los ingenios y los efectos que provocó en cada una de las ciudades 

aledañas a los mismos. Dicho de otro modo, estamos lejos aún de una historia 

del movimiento obrero tucumano que se ocupe de este capítulo de la historia 

provincial, fundamental para comprender los años subsiguientes, incluso en la 

esfera nacional. 



 11

La crónica del semanario narraba entonces: “Iglesia, teléfono, club 

social, empleados, profesionales, comerciantes. “En tiempos de la cosecha 

esto era una romería”, sonríe Fernando Fernández, el cura párroco de Villa 

Quinteros, ahora presidente del Comité Pro defensa. “Si hasta el Banco 

Provincia tenía pensado instalar una sucursal. Aquí corría plata””.20 

La imagen de bonanza se repite en el relato de nuestros entrevistados 

casi 40 años después. Rubén Leiva, ex dirigente sindical y Hugo Figueroa, ex 

trabajador del ingenio, aportaron una mirada desde el adentro lo que implicó el 

cierre del Ingenio San Ramón:  

Pregunta: Previo al cierre del ingenio, ¿cuéntenos un poco cómo era la 

vida de Villa Quinteros? 

Figueroa: La vida de Villa Quinteros antes del cierre del ingenio había 

sido de un nivel, se podría decir, medio para arriba, porque por ejemplo 

teníamos un club social, que era de primera, teníamos mozos con moñito, 

nadie podía entrar si no iba de traje y corbata si no, no, acordate bien vos, 

(mirando a Leiva) se podía almorzar, se podía merendar, se podía desayunar, 

había billar y demás. 

P: ¿Y el pueblo vivía en torno al ingenio?  

Figueroa: Claro, como te decía hace un rato, únicamente no lo 

ocupábamos los obreros y empleados, había transportistas, proveedores, el 

comercio en sí funcionaba a todo trapo y Villa Quinteros era un pueblo que se 

distinguía porque tenía todo, tenía correo, tenía juzgado de paz, tenía todo, 

escuela, farmacia que no la tenía nadie, antes tenían botica, tenían los pueblos, 

que se llamaba botica. 

P: ¿Y qué población tenía Villa Quinteros en esa época?  

Figueroa: En esa época, yo te digo, incorporando las zonas aledañas  

como la Florida, Amberes, que la gente se ha ido después del cierre del 

ingenio, porque ya no tenía trabajo, y yo pienso que arriba de los 4.000, pienso. 

P: ¿Arriba de los 4.000?  

Figueroa: Sí, porque en el ingenio nomás ¿cuántos habremos sido para 

la zafra?, como 800, más o menos, entre estables y temporarios. 

P: Y cuando cierra el ingenio, ¿Qué gente queda afuera?  

Figueroa: Imagina, 700 obreros y empleados, más como te digo, más 

los que venían por detrás del ingenio como ser, transportistas, proveedores, 
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porque también no solo trabajábamos en el ingenio, la firma también tenía 

tierras con caña, donde tenía obreros en el surco, que las manejaba Ovejero, y 

también tenían ¿cómo era que le decían) que tenía allá en la Cocha.21 

Los motivos del cierre de los ingenios ha sido materia de algunos 

estudios entre los que caben mencionar “El Tucumanazo” de Emilio Crenzel22 e 

“Historia de la destrucción de una provincia” de Roberto Pucci.23 Sin embargo, 

algo que ninguno de estas dos investigaciones tiene en cuenta es la percepción 

de los propios trabajadores sobre lo que ha sucedido con su fuente de trabajo. 

Mientras el trabajo de Crenzel cuantifica minuciosamente lo que implicó el 

cierre de las fábricas azucareras, el trabajo de Pucci centra su mirada en las 

élites, descuida las consecuencias derivadas del cierre en la clase trabajadora. 

Es así como el relato de la “historia de la destrucción” de Tucumán queda 

trunca al no contemplar qué efectos provocó en los trabajadores el cierre de la 

principal fuente de trabajo en pueblos que, cómo se mencionó más arriba, 

vivían al 100% de la producción azucarera.  

Pero volvamos al relato de Figueroa y Leiva, quienes realizan su propio 

balance del proceso de destrucción:  

Pregunta: ¿Y por qué se produce el cierre del ingenio?  

Figueroa: Y el cierre del ingenio se produce porque el gobierno de la nación 

decía que había poca producción azúcar, pero resulta que después del cierre 

de los ingenios, faltaban ingenios para que muelan toda la caña que tenía 

Tucumán y cierran ¿14?, ¿15?, 11 porque el 1º ingenio que cierran es el Santa 

Ana, Santa Ana… 

Leiva: Santa Ana, ¡¡qué zona cañera era esa!! 

Figueroa: Santa Ana ha sido el ingenio más grande de acá, inclusive el más 

grande que el conocido de la Banda tenían, ellos lo llamaban colonias a las 

distintas parcelas que tenían, parecía una granja, cada colonia era una 

población ahí, no sé si tenían 18, 20 colonias, muchísima gente. Ahí en Santa 

Ana eso ha sido un desastre, a Villa Quinteros lo ha afectado muchísimo, pero 

a Santa Ana  mucho más porque ahí eran miles, miles de personas. 

P: ¿Cómo era la vida gremial dentro del ingenio y cómo se organizan después 

que se cierra el ingenio? 

Leiva: Ahí en ese tiempo había formada una comisión directiva porque los 

propios obreros del ingenio han elegido esa comisión, que la encabezaba Hugo 
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Montoya y otros, Montoya hijo. Y bueno... Venían trabajando ellos, pero usted 

sabe lo que es una comisión directiva, siempre ellos  para la comisión directiva 

tienen que tener la expectativa de la gente, lo que tiene que ser el ingenio, lo 

qué iba a pasar y así, los dirigentes siempre, los dirigentes gremiales siempre 

tiran para el lado de ellos, no para el lado de la gente cuando sale la verdad y 

hasta el momento pasa eso. 

P: ¿Y ya sabían, previo al cierre del ingenio, que el ingenio se cerraba?  

Leiva: Claro, ellos sabían… 

Figueroa: La gente no sabía nada, inclusive no sé si el San Ramón, no sé si 

ese año compró el trapiche nuevo que instaló, era un trapiche que molía el 

doble de lo que molía el trapiche anterior y ese trapiche era el que no dejaban 

sacar acá para que se lo lleven a Aguilares y eso es lo que contaba él hace un 

rato, que con engaño han hecho entrar a la gente a la iglesia… 

Leiva: Y claro ellos ya sabían venir trabajando ahí, el propio sindicalista y hay 

ciertos obreros estables del ingenio con el son de que ellos le mentían, en ese 

tiempo estaba de administrador Oviedo, un tal Oviedo y ellos les mentían  que 

entren a trabajar y que iban a ser tomados estables allá, han desmantelado el 

trapiche y los han cepillado a ellos también. 

P: ¿Usted cómo entra como dirigente?  

Leiva: Porque nosotros le hemos seguido la lucha a ellos, diciendo que eran 

personas no gratas aquí, en el sindicato. Nosotros hemos ido con un muchacho 

que se llamaba César Pedraza que hoy está en Bs. As. y otro muchacho más, 

a contarles esto que pasaba a Atilio Santillán. Entonces le digo yo  a Atilio 

Santillán, de que si ellos no actuaban, nosotros íbamos a tratar de otra manera, 

entonces ellos han venido con escribanos, ha venido Atilio Santillán, ha venido 

Lazarte de San Pablo, que era secretario adjunto de la FOTIA, ha venido 

Benito Romano, ha venido Fote, han venido la mayoría, se hemos reunido, en 

ese tiempo donde es ADOS ahora, ahí era el sindicato nuestro, era un hermoso 

sindicato que teníamos. Ahí, hemos agarrado, hemos juntado la gente, hemos 

juntado más de 600 changos.  

P: ¿En qué época fue?  

Leiva: Esto fue en el año 68, inmediatamente después del cierre. El cierre del 

ingenio ha sido el 31 de agosto del 67, así que nosotros ahí nomás, habrán 
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pasado 10 días y hemos hecho eso, han venido los changos de la FOTIA, la 

gente no ha elegido, nos ha posicionado y hemos comenzado la lucha.24 

Si bien las fechas del relato de Leiva se tornan confusas, lo más 

importante de observar no es tanto la precisión del dato cronológico de cómo 

se fue desarrollando el enfrentamiento del pueblo por el sostenimiento del 

ingenio, sino la imagen que tienen hoy los trabajadores sobre la lucha en la que 

se vieron envueltos.  La radiografía de lo que implicó el cierre desde la 

perspectiva del trabajador, es muy distinta a la visión que puede derivarse de 

una mirada de corte netamente elitista. El trabajador siente en carne propia las 

consecuencias derivadas de la decisión política tomada a cientos de kilómetros 

de donde vive y de las cuáles no les han consultado. La defensa por el 

sostenimiento del ingenio ni siquiera supone un cuestionamiento al modelo de 

explotación que ya de por si sufren los trabajadores del azúcar. En este sentido 

uno podría incluso suponer que la respuesta, en primera instancia es apenas 

de corte reformista.  

 

La pueblada: entre la represión y la defensa 

 

“En todos los ingenios cerrados ha sido una 

masacre”. 

 

La crónica de Primera Plana describía los violentos enfrentamientos 

entre las fuerzas del régimen y los pobladores de Villa Quinteros, procurando 

protegerse, en defensa que al mismo tiempo implicaba una pelea por el 

sostenimiento del ingenio, razón de ser del pueblo. “Yo estaba almorzando 

cuando llegó la policía – recuerda Alejandro Maihub, 29 – y me agarraron ahí 

adentro y me garrotearon”, comienza la crónica de la revista sobre el comienzo 

de la represión. La descripción de Maihub, entrevistado por el periodista, 

detalla la modalidad de la represión, de cómo lo sacaron de su hogar para 

golpearlo. El relato sigue describiendo cómo la policía se ensañó con todo el 

poblado.  

Todo había comenzado el 9 de abril, cuando el entonces gobernador de 

facto, Roberto Avellaneda se dirigía a Concepción pasando entonces por Villa 
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Quinteros. “… los habitantes… decidieron interpelarlo en plena ruta”. El relato 

del semanario porteño coincide entonces con lo narrado por Leiva:  

P: Cuéntenos de la pueblada del 69, ¿Cómo comenzó? ¿Cómo participa? 

¿Cómo se organiza el pueblo? ¿Quiénes son los primeros que dan las 

directivas? 

Leiva: El que ha dado la directiva aquí era Fernando Fernández… 

P: ¿El cura?  

Leiva: Sí, después estaba Norberto Campos, después estaba yo, estaba 

mucha gente del pueblo. Se inicia un acto aquí, en la plaza, donde se lo critica 

al gobernador por la situación que ha dejado al pueblo, tirado, con respecto al 

cierre de los ingenios. Después termina esa reunión, han venido mucha gente 

de afuera, autoridades de FOTIA, de entero. Y bueno, como le vuelvo a repetir, 

aquí terminó el acto ese y aquí se seguía, uno muchas veces ni dormía, por 

decir mañana vuelvo otra vez a la lucha. 

P: Y ¿Qué es lo que hacían? después de esa reunión, ¿Qué es lo que 

hicieron? ¿Organizaron una marcha? 

Leiva: Sí, toda la semana había una protesta para que esto se mejore… esta 

situación de trabajo. 

P: ¿Y cómo fue la represión? 

Leiva: Malísima, terrible, aquí nos apuntaban... 

P: ¿Cómo se entera el gobierno que se iba hacer esta manifestación y que se 

iba a hacer esta pueblada? 

Leiva: Sabes que es lo que pasa, es que Avellaneda era el gobernador en esa 

época, pasaba a Concepción; entonces en todos los pueblos había vigilantes, 

entonces iban a venir por la ruta 38 y aquí había policía federal,  entonces la 

manifestación quería entrevistarlo a Avellaneda para plantearle el problema; 

entonces por supuesto, se enteran de eso. Pero Avellaneda no ha pasado en 

auto, se ve que pasó en  helicóptero. Nosotros queríamos entrevistarlo al tipo 

en la ruta, porque nosotros sabíamos que él iba a ir para ahí, para Concepción. 

P: ¿Avellaneda?  

Leiva: Lo que pasa es que ha venido la gendarmería y la policía se puso en la 

ruta y nosotros queríamos que llegue el tipo y de solo estar se armó el lío, era 

bala, palo, de lo que venga era… 
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Figueroa: Después han llegado los refuerzos, entonces ha sido cuando la 

gente se ha refugiado en las casas. 

P: ¿En qué llegaron los refuerzos? 

Figueroa: En camión, camionetas, que se yo. Y ahí, a la par de la iglesia, era 

la entrada y había una casa al fondo, y ahí se han refugiado varios, y ahí han 

entrado y en la iglesia había un montón de gente, que había entrado a la 

iglesia. 

P: ¿Y con qué se defendían? 

Leiva: Como será que querían entrar los tipos a la iglesia, que nosotros hemos 

sacado un santo que le decían San Ramón y le han cortado el cogote de un 

palo, querían entrar los tipo a sacarnos a nosotros. 

Figueroa: (leyendo la revista Primera Plana) Y aquí está, estoy leyendo a 

pesar de que no tengo anteojos, de Maihub, de un tal Maihub, no sé si has 

leído. 

P: Cuénteme, cuénteme… 

Figueroa: Los que han ido parece que lo ha visto porque toda la gente ha 

disparado a refugiarse a donde sea, entonces Maihub ha entrado a su casa y 

los tipos, la policía han entrado en la casa de Maihub y lo han baleado, y lo 

balearon a Julio, como se llama? A  Ale Maihub y aquí esta esto, no sé si lo 

largaron después en la Florida, sí, lo largaron en la Florida baleado. 

P: ¿Detuvieron a mucha gente ese día? 

Figueroa: Sí, pero más han sido los golpeados.  

Leiva: Sí, los han llevado, después los dejaron en libertad, hemos sido 

golpeados. A mí por lo menos no me han podido ''chapa'', incluso yo estaba 

escondido en  donde vive Víctor Montoya y la señora... 

Figueroa: Pero ese día habían roto las claraboyas y ahí largaban... 

Leiva: Ahí largaban para que nosotros salgamos, tiraban gases  

Figueroa: Gases lacrimógenos, las han roto a las banderolas para que 

nosotros salgamos y caían eso y nosotros la tirábamos fuera, eso era una 

lucha constante, esa era una época malísima. 

P: ¿Y cuánta gente habrá habido detenido? 

Leiva: Y en ese tiempo, no,  

Figueroa: Como estoy diciendo, no hubo detenidos  casi, los agarraban, los 

llevaban a un móvil y le daban una garroteada y lo largaban allá lejos, 
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Leiva: Los llevaban en una camioneta y los largaban, pero garroteados.  

P: ¿Qué era? ¿Policía Federal, ejército? 

Leiva: De gendarmería, de la Federal, policía así que, más… 

Figueroa: Los federales que en ese tiempo decían que… 

P: ¿Y cómo se defendían? 

Leiva: ¿Nosotros? Con piedras, con lo que venía.  

Figueroa: Cuando han llegado los refuerzos, no sé qué cantidad, ya no se 

defendía nadie... 

P: ¿Participaba todo el pueblo? 

Leiva: Si,  todo ha sido un unánime la respuesta del pueblo. 

P: ¿ustedes supieron de otros acontecimientos simultáneos, de otras 

localidades, como Bella Vista? 

Figueroa: En todos los ingenios, en todos los ingenios. En simultáneo. Toma el 

caso de Bella Vista donde la han matado, ¿cómo se llama? a la señora esta de 

Santa Lucía, Hilda Guerrero25, que la mataron en Bella Vista en una 

manifestación en el ingenio cerrado. 

Leiva: En todos los ingenios cerrados ha sido una masacre.26 

Según la definición del Diccionario de la Real Academia Española, una 

masacre es la “matanza de personas, por lo general indefensas, producida por 

ataque armado o causa parecida”. Está claro que la expresión no refiere aquí 

tanto a la represión desatada en cada uno de los pueblos que se levantaron 

contra el cierre de los ingenios, aunque en algunos casos, como en Santa 

Lucía, se produjeran muertes, sino que metafóricamente la masacre supuso la 

expulsión de la provincia de casi un tercio de su población. La imagen de 

tragedia es la que podemos ver hoy en pueblos casi fantasmas que nunca 

pudieron recuperarse. Ciertamente la represión en algunos casos ha sido de 

una ferocidad nunca vista, pero también es cierto que el nivel de 

desestructuración social que vivió la provincia de Tucumán desde entonces es 

considerada, por el testimoniante, como una masacre, la muerte misma de 

poblados enteros por las medidas impuestas por la dictadura, medidas que 

como vimos en las declaraciones del propio Onganía se resolvieron por medio 

de la “espada”. 

La simultaneidad de la protesta. El debate sobre el Primer 

Tucumanazo 
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La percepción de Carlos Zamorano, remitida en el testimonio del 

comienzo del presente artículo, se repite en cada uno de los entrevistados. Allí 

donde había un ingenio cerrado se desarrollaba algún tipo de manifestación 

que podía ir desde la protesta del pueblo en conjunto en las calles, hasta la 

toma con rehenes de las fábricas azucareras, tomas que tenían una amplia 

repercusión en la prensa. Hablar de los Tucumanazos, implica, por lo tanto, 

que la protesta se había extendido a toda la provincia. Esta visión, contrasta 

claramente con la mirada porteño céntrica propuesta por la Nueva Historia de 

Sudamericana. Pero las evidencias, junto a los testimonios, muestran una 

realidad absolutamente distinta. La lucha de calles no solo se dio en la ciudad 

capital. Si bien es cierto que por cobertura mediática y por efecto multiplicador, 

las protestas estudiantiles que llegaron a tomar toda la ciudad de San Miguel 

con barricadas, parecieron ejercer mayor presión en los distintos momentos de 

los enfrentamientos, no es menos cierto que las protestas en las zonas rurales 

fueron vigiladas con preocupación por las autoridades locales y nacionales. 

Esto, además, lo refleja no solo la prensa provincial sino también los 

medios nacionales, siendo posible rastrear en periódicos de gran tirada como 

Clarín o La Nación, noticias vinculadas a las distintas manifestaciones obreras 

en los pueblos del interior tucumano. Como ejemplos se pueden citar aquí 

algunas notas aparecidas en Clarín fechadas en mayo de 1969: a) Titular del 

14 de mayo: “Toman como rehén a un empresario. Trabajadores del Ingenio 

Amalia ocuparon ayer el establecimiento”; b) el 22 de mayo Clarín daba cuenta 

del pedido de soluciones para Villa Quinteros. El diario porteño se hacía eco de 

una nota enviada por vecinos del pueblo al propio presidente de facto Juan 

Carlos Onganía. En los días previos al Cordobazo, incluso en Tucumán la 

protesta estudiantil en el casco céntrico de la ciudad era de tal magnitud, que la 

prensa nacional y local lo reflejaba presumiendo lo delicado de la situación. 

Como vemos, previo al Córdobazo Tucumán “Ardía”, lejos de la metáfora que 

suponía tal expresión.  

Hay quienes no consideran que las puebladas antes mencionadas o la 

toma de la ciudad capital por parte del estudiantado en los días previos al 

Cordobazo, pueda considerarse un “primer Tucumanazo”. De hecho, algunas 

posiciones, vinculan las manifestaciones de aquellos episodios como mera 

imitación de la protesta llevada a cabo en la ciudad de Córdoba. Si bien es 
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cierto que los universitarios movilizados se manifestaban en un claro gesto de 

solidaridad por las muertes ocurridas en Corriente y Rosario a mediados de 

Mayo, no es menos cierto que el estudiantado tucumano pronto construyó 

levantó banderas propias de lucha y que tenían que ver con la intervención 

directa del régimen de facto en las universidades y la posibilidad cierta del 

cierre de comedores y residencias. Con el tiempo los vínculos entre estudiantes 

y trabajadores se fueron haciendo al andar y como expresa un ex militante 

peronista de aquellos años, tal alianza se edificó en las calles. Es decir, en 

Tucumán se fue gestando una agenda propia para la protesta y no es posible 

comprender, por ejemplo, el proceso de 1970 con el Tucumanazo de 

noviembre, sin analizar lo que supusieron las manifestaciones de un año antes, 

tanto en la ciudad capital como en el interior allí donde las fábricas azucareras 

habían sido clausuradas.  

Estas últimas cuestiones plantean una serie de problemas analíticos que 

deberán profundizarse en futuros estudios: en primer lugar qué movimientos 

pueden ser considerados o no “azos”. Esto nos debería replantear cuanto 

menos la utilización de la idea de AZO, tan “reinventada” tras los 

acontecimientos ocurridos en el país el 19 y 20 de diciembre de 2001; en 

segundo término es la falta de criterios para analizar los anclajes locales que 

determinaron cada uno de esos movimientos y que mereció tener un nombre 

propio. Dicho de otro modo, Rosariazo, Mendozazo, Tucumanazo (en sus tres 

expresiones), Cordobazo, etc ¿pueden considerarse sinónimos? Está claro que 

la protesta urbana ha adoptado unas fisonomías similares en todos los casos 

mencionados, (Toma de las ciudades, barricadas, fogatas, auxilio de los 

vecinos, enfrentamiento con las fuerzas represivas del régimen, etc) pero la 

existencia de una situación de crisis estructural, desencadenada por las 

políticas socio económicas de la dictadura de Onganía, determinaron que las 

respuestas en cada ciudad, cobraran una determinada magnitud en función del 

efecto de tales medidas ejecutadas por el régimen. 
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Consideraciones finales 

En Tucumán, desconocer la crisis provocada por el cierre de los ingenios 

azucareros es desconocer cuáles fueron los reales motivos de alzamiento de 

los trabajadores tucumanos. El movimiento que fue cobrando conciencia, 

contribuyó en parte también a la solidaridad de clases en las manifestaciones 

estudiantiles. Los testimonios de la época hablan de una “alianza” obrero 

estudiantil, que aunque tuviera matices, sirvió para fortalecer uno y otro 

movimiento. Falta, desde ya, una profundización en el estudio del periodo en 

cuestión, pero lo que sí queda claro, es que el papel jugado por los 

trabajadores de los ingenios cerrados fue clave a la hora de definir la lucha de 

calles en los 70 en Tucumán. Villa Quinteros es solo un ejemplo de lo que los 

historiadores locales deberíamos emprender como tarea antes que se diluyan 

las fuentes en el olvido y antes que perdamos la posibilidad de registrar el 

testimonio de aquellos que dejaron parte de su vida en las puebladas. Lo que la 

última dictadura militar junto a la larga transición vigilada, intentaron ocultar o 

tergiversar, en cuanto a la narración del pasado, contrasta cuando uno transita 

hoy las calles de localidades como Villa Quinteros. Es posible observar  en 

alguno de estos pueblos, el esqueleto de un ingenio derruido por el paso del 

tiempo y ver a hombres de entre 55 y 65 años en estado de ebriedad, 

apostados a la vera de las vías del extinto ferrocarril y presumir que la vida se 

ha desdibujado desde el cierre de la fábrica. Como historiadores 

comprometidos con el cambio social estas imágenes deben hacernos tomar 

conciencia que la historia escrita con sangre hace más de 40 años, nos 

reclama su registro para poder comprender el presente de crisis estructural 

permanente y poder contribuir verdaderamente con el cambio proclamado.  

Historiadores (académicos o no) y otros intelectuales que niegan esta 

historia no solo no contribuyen al debate de lo que fue Tucumán en los 60 / 70, 

sino que desvían el foco de atención a una agenda que debería estar centrada 

en las luchas obreras de aquellos años. Una historia de la destrucción de la 

provincia que deja afuera al movimiento obrero será siempre una historia a 

medias pues no se pueden comprender una cantidad de cuestiones si no se 

aborda con seriedad el complejo proceso de desarticulación social sufrido 

durante los años del onganiato y la respuesta que se dio la propia sociedad 

afectada. Este trabajo es apenas un aporte pequeño a la comprensión de aquel 
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proceso iniciado con la dictadura de Onganía en junio de 1966 y que tuvo, 

entre sus principales “víctimas” a los pueblos de los ingenios azucareros de 

Tucumán. La respuesta de los trabajadores y de los pobladores en general 

merece ser considerada de otro modo a cómo lo sugiere la historiografía 

porteño - céntrica, pero además, requiere de un estudio serio que incluya las 

voces de la clase trabajadora como principal afectada y como principal 

protagonista de una historia de luchas.  
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