Villa Quinteros se rebela: El Tucumanazo del ‘69 y la lucha
contra el cierre de los ingenios
Por Rubén Kotler*

“iSilvia tuvo un varén! Silvia
tuvo un varon!”. El grito rebotd en el
comedor enorme y saltdé por encima
de los petardos que estallaban para
saludar a la Virgen de la Reduccion,
ese domingo 27 de abril, en Villa
Quinteros, a 70 kilbmetros de San
Miguel de Tucuman™

Introduccion

Mientras el 29 de mayo de 2009 se llevaban a cabo todo tipo de
celebraciones y actos de homenajes por los 40 afos del Cordobazo, casi nadie
recordaba que paralelo al Cordobazo otros movimientos que valieron ser
denominados AZOS marcaban el camino de la protesta en Argentina. Uno de
esos AZOS es sin lugar a dudas el primer “El Tucumanazo” o mejor dicho, los
Tucumanazos, que desde 1969 hasta 1972 sacudieron los cimientos politicos
de la provincia de Tucuman. No reconocer estos movimientos con sus
particularidades o anclajes y la importancia que tuvieron en el devenir politico
de la entonces dictadura encarnada en la autoproclamada Revolucidon
Argentina, es no comprender, en primer lugar, la magnitud de los fendmenos
acaecidos en el norte, en segundo lugar es faltar a la historia pretender solapar
los otros AZOS detras del Cordobazo, como si hubieran sido mera imitaciones
de aquel.

En el presente articulo se busca recuperar la historia de la rebelion
ocurrida en la localidad de Villa Quinteros, al sur de la provincia, en los meses
previos a Mayo del 69. En Villa Quinteros, como otras localidades tucumanas
signadas por el ingenio azucarero, se vio afectada por el cierre de la fabrica a
mediados de 1966 tras el golpe militar encabezado por Juan Carlos Ongania.
Recuperar la memoria de aquella lucha implica por lo tanto reivindicar la
importancia que tuvo para el proceso global de resistencia contra las politicas
ultra liberales impuestas por la dictadura y que afectaria en particular a las
economias locales, que, como la tucumana, sufrid efectos devastadores en lo

social, politico y cultural.



El periodo 1966 — 1976 marca el auge y apogeo de las luchas de los
sectores populares en todo el pais. El proceso iniciado el 28 de Junio de 1966
con el Golpe militar que depone al gobierno del presidente lllia e impone a
Ongania como presidente de facto, acentua las contradicciones de clase. El
programa econdmico liberal implementado por la dictadura golpea fuertemente
a los sectores obreros y a un importante sector de la clase media, sobre todo a
los estudiantes universitarios, que a partir de algunas medidas en contra de la
autonomia universitaria comienzan a tomar conciencia y deciden enfrentar
abiertamente al régimen.

La provincia de Tucuman fue una de las mas afectadas con las medidas
de Ongania dentro del conjunto del pais. El cierre de 11 ingenios tras su
intervencién en 1966, la intervencion en la Universidad Nacional de Tucuman, y
otras disposiciones de la dictadura golpearon duramente en la estructura social,
econdmica y cultural de la provincia, convirtiéendose en una de las de mayor
numero de movilizaciones y alzamientos tanto urbano como rural, en una
combinacion de sectores que podria caracterizarse como una alianza obrero —
estudiantil.

Los Tucumanazos se inscriben entonces en el marco de los movimientos
de protesta obrero estudiantiles que se produjeron en Argentina en los afios '70
y remiten, para el caso concreto de Tucuman, a la idea de los tres movimientos
de protesta reconocibles en la provincia, pero también a las diferentes visiones
que de ese proceso tienen hoy quienes han participado en él. Los tres
momentos del proceso histérico serian entonces: un primer Tucumanazo en
mayo de 1969, paralelo al Cordobazo y que incluso se puede situar dias antes
en el Jardin de la Republica; el Tucumanazo propiamente en noviembre de
1970; y el Quintazo de Junio de 1972. Si bien los tres movimientos responden a
la misma logica de enfrentamiento a la dictadura de entonces, cada uno supuso
particularidades y diferencias.

El golpe de Ongania: consideraciones generales

El 28 de junio de 1966 se produjo el golpe militar que derrocé al
gobierno de Arturo lllia. Asumio entonces la presidencia del pais el General (R)
Juan Carlos Ongania. Las Fuerzas Armadas al frente de lo que llamaron “La
Revolucién Argentina”, destituyeron al presidente y su vice y a todos los

gobernadores del pais, disolvieron el Congreso Nacional y las Legislaturas



provinciales, separaron de sus cargos a los miembros de la Corte Suprema de
Justicia y disolvieron los Partidos Politicos. El golpe conté con el apoyo de la
Iglesia Catolica, miembros del sindicalismo y amplios sectores de clases
medias.

Una de las primeras medidas mostré sin embargo el propdsito del nuevo
gobierno de facto al intervenir las universidades, obligando a numerosos
intelectuales a exiliarse. Dicha intervencion fue un golpe de gracia a un sector
que hasta ese momento no se opuso abiertamente al gobierno militar, como ser
parte del estudiantado, que luego de la intervencion y sobre todo, tras de
producirse la tristemente célebre Noche de los Bastones Largos, comenzaron a
salir a la calle y a manifestarse abiertamente contra el régimen.?

Sobre las caracteristicas del golpe de Ongania existe una extensa,
aunque no siempre suficiente bibliografia. No me detendré en este punto en
detalle porque no es el objetivo del presente articulo. S6lo mencionaré aquellas
politicas que afectaron particularmente a Tucuman, para mostrar la crisis
estructural producida en torno a las medidas adoptadas por el gobierno
nacional y provincial y observar como se desataron las fuerzas opositoras al
régimen a partir de las mismas.? Lo cierto es que el nuevo golpe militar vino a
implementar una politica ultraliberal que favorecia a sectores del llamado
establishment econémico nacional e internacional (Sobre todo recibié el apoyo
de sectores agropecuarios e industriales). El contexto de la revolucion
Libertadora fue la guerra fria, dominado por lo que se conoce como “La
Doctrina de Seguridad Nacional”’, que pretendié combatir al comunismo para
consolidar el proyecto liberal.

En ultima instancia el propdsito del gobierno encabezado por Ongania
era la asignacion de recursos para el area moderna y transnacional de la
economia con la supuesta idea de producir un salto cualitativo y cuantitativo en
el pais. La concentracion econdémica y politica del régimen privilegiéo a las
grandes industrias y las inversiones extranjeras en detrimento del comercio y la
pequefia industria. Por lo tanto, en un plano general afecté al conjunto de
actores econdmicos sobre todo del interior, quitandole al mismo tiempo poder y
recursos a los obreros y a sus sindicatos, los que fueron incorporados al
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Revolucién Argentina adquirié las caracteristicas analizadas por Guillermo
O’donnell acerca de los Estados burocraticos — autoritarios.®

Al mismo tiempo se acentuaron las contradicciones de clases y se
produjo a lo largo del periodo 1966 — 1976 una profundizacién de la lucha
popular contra el régimen que sélo pudo ser derrotada desde febrero de 1975,
a partir del llamado Operativo Independencia, y que tuvo por objetivo terminar
con la oposicion popular de toda indole, tanto en el campo de la lucha armada,
como asi también con la oposicion politica e intelectual. En este contexto la
dictadura instaurada el 24 de marzo de 1976, procurd terminar el trabajo
iniciado por Ongania y sus sucesores.

El golpe de Ongania marco el fin del mandato del gobernador de
Tucuman Lazaro Barbieri, haciéndose cargo del gobierno provincial el
Comandante de la V Brigada de la Infanteria Gral Delfor Félix Elias Otero por
un breve lapso a la que le siguidé una seguidilla de gobernadores civiles y
militares impuestos por el poder central. La provincia de Tucuman fue siempre
un polo de preocupacion para el gobierno de facto de Ongania. Con motivo de
cumplirse el 150 aniversario de la Independencia Argentina, el 9 de julio de
1966, el dictador viajo a Tucuman para presidir los actos centrales. Frente a
dirigentes de la FOTIA (la Federacion de Obra de Trabajadores de la Industria
Azucarera) realizé un anuncio que trazaria el rumbo de lo que seria la politica
del régimen: “La espada de la revolucion se desencadenaria sobre Tucuman,
para transformarlo de manera revolucionaria”.® Hasta ese momento el golpe no
mostraba mayores resistencias entre algunos sectores de clase media.

Las medidas del Poder Ejecutivo Nacional afectaron particularmente a la
provincia y el objetivo fijado para la transformacion econdémica produjo una
concentracion economica en los grupos dominantes y una desestructuracion
social de los trabajadores. La politica que afectd a la industria azucarera y la
intervencién de la Universidad Nacional de Tucuman — UNT - fueron dos
medidas que en el corto plazo se volverian en contra del régimen y de sus
agentes locales.

En lo que se refiere a la Universidad Nacional de Tucuman (UNT), la
intervencidn producida a partir del decreto - ley 16.912, del 29 de julio de 1966,
generd un proceso de resistencia y de lucha contra el régimen dentro del
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largos afnos de lucha estudiantil, se veia quebrada y la defensa de los
comedores y residencias estudiantiles en Tucuman habria de ser un factor de
permanente conflicto no sélo dentro del marco universitario sino también en las
calles de la ciudad capital.

La juventud desde entonces comenz6 a involucrarse en cuestiones
politicas, a militar en un sentido amplio del término, realizando trabajo de base
y tomando conciencia con el transcurrir de los conflictos. El contacto entre las
diferentes universidades era constante, en un didlogo fluido, y las
manifestaciones de apoyo entre una y otras a veces determinaron el devenir de
la lucha. También la solidaridad con la clase trabajadora fue una constante en
el encuentro que habria de determinar el enfrentamiento entre estos dos
sectores y las fuerzas del régimen. Al mismo tiempo, un contacto directo entre
los centros estudiantiles de las distintas universidades del pais, determin6é que
la solidaridad entre todos produjera enfrentamientos callejeros con la dictadura
en simultaneo en todo el pais, como los ocurridos durante el mes de mayo de
1969 en Corrientes, Rosario, Tucuman y Cérdoba.

En cuanto a la crisis azucarera el golpe de gracia lo produjo el gobierno
nacional cuando decidi6 intervenir primero algunos ingenios a los que
consideraba un freno al desarrollo econdémico, y luego su posterior cierre. El
intento de implementar lo que se dio en llamar el Operativo Tucuman’, no logré
recomponer el cuadro social que produjo la desocupacion entonces producida
por el cierre de las fabricas azucareras.

El 22 de Agosto de 1966 por medio de la sancion del decreto - ley
16926, se intervinieron 8 ingenios, llegando con el tiempo a ser 14 las plantas
intervenidas. Segun el gobierno de Ongania se ponia en marcha en la provincia
de Tucuman un nuevo programa de reestructuracion “agro - industrial”,
atrayendo al mismo tiempo capitales nacionales e internacionales para la
instalacion de nuevas y mas modernas industrias, que habrian de ocupar la
mano de obra desocupada por la industria azucarera. El proceso al final del
camino implico el cierre de 11 de los 14 ingenios intervenidos, generandose
una desocupacion que a su vez produjo una desestructuracién de la clase
trabajadora de Tucuman. Los ingenios que cerraron fueron en general los de
menor promedio diario efectivo de molienda y los de menor produccién

azucarera.® La desocupacion aumentd a niveles insostenibles provocando



incluso, que muchos miles de trabajadores tuvieran que migrar hacia otras
regiones del pais como “trabajadores golondrinas”. Se estima que el numero de
desocupados en esa época oscild entre 150.000 y 200.000°.

Para comprender mejor el proceso algunos datos ayudan a completar el
entramado que muestran de manera mas acabada la cuestion aqui planteada.
Con una superficie de poco mas de 22.000 kilbmetros cuadrados, Tucuman
contaba para 1970 con 766000 habitantes, de los cuales mas del 40% residian
en San Miguel, la capital.’”® Las empresas instaladas en Tucuman no
alcanzaron a cubrir entonces el cupo de mano de obra desempleada que habia
dejado el cierre de los ingenios. La crisis estructural desatada provocé por lo
tanto una profundizacién en las contradicciones de clase por un lado, y una
mayor presencia de conflictos tanto urbanos como rurales. Crenzel ha
cuantificado el nivel de conflictividad entre 1969 y 1972 y con los datos
aportados se puede concluir que a mayor profundizacion de la crisis se produjo
una mayor desestructuracion social, que llevé entonces a un aumento de los
conflictos.!!

Para completar el cuadro trazado, hemos recurrido a entrevistas
realizadas a integrantes del movimiento obrero y estudiantil de Tucuman. De
los testimonios recogidos y segun el cruce de fuentes, es posible afirmar que
se puede hablar de “tres Tucumanazos'?. Desde una perspectiva global
podemos referir a tres momentos de un mismo proceso histérico. El primero de
ellos es el de las luchas llevadas a cabo durante el aino 1969, culminando esa
primera etapa con los enfrentamientos urbanos y rurales que coinciden,
cronoldégicamente con el Cordobazo, en Mayo de 1969; un segundo momento
es el del llamado clasicamente Tucumanazo, en Noviembre de 1970, el periodo
de mayor virulencia en el enfrentamiento entre el campo popular y las fuerzas
del régimen; el tercero seria lo que se conoce como el Quintazo, en Junio de
19723, El testimonio de Carlos Zamorano, dirigente del Partido Comunista de
Tucuman, expresa a las claras esta idea de un movimiento global que abarcé a

toda la provincia: “...cuando decimos tucumanazo, decimos que habia una
pueblada en San Miguel de Tucuman, otra en Concepcién, en Monteros, otra
en Aguilares, ofra en Villa Alberdi, era contemporaneo en toda la provincia, no
era en una sola ciudad o en la capital que eso seria interesante conversar con

la gente de Monteros, conversar con la gente de Concepcion para ver la



participacion de otros que no han llegado a ser tan notorios como personas
individuales porque eran ciudades mas chicas nada mas, pero fue muy
importante...” 1

En Tucuman cada uno de los momentos de la lucha, estuvo signado por
una profundizacién de las diferencias de clase y quienes participaron en los
enfrentamientos eran sectores proletarios, estudiantes de clases medias y
medias bajas, y si bien parte de la poblacion de la capital provinciana
acompano cada protesta callejera, nunca se involucré mas alla del apoyo. De
hecho los estudiantes y obreros enfrentaron como en un campo de batalla a las
fuerzas del régimen con los elementos que tenian a mano.

Una segunda cuestidn que estimo necesaria tratar, es lo relacionado con
la idea que también en Tucuman se estaba llevando a cabo un proceso
prerrevolucionario. Si bien algunos de los enfrentamientos fueron espontaneos,
no por eso debemos afirmar que todo el movimiento carecia de direccion y se
encontraba carente de una ideologia'. De hecho es factible comprobar la
plena conciencia que aquella era una lucha revolucionaria, a partir del analisis
de los testimonios recogidos de las entrevistas.

Desde el comienzo mismo del proceso de lucha, iniciado en 1968, en
algunas localidades del interior de la provincia, hasta su inicio de mayor
virulencia en mayo de 1969, la idea de la transformacién social estaba presente
en los actores sociales.

En un contexto mas amplio la lucha de clases producida no sélo en
Tucuman, sino también en el resto del pais, estaba influenciada por
movimientos internacionales de mayor magnitud como ser la Revolucién
cubana, la figura del Che Guevara como emblema de la guerrilla, pasando por
el mayo francés y sus consignas, hasta manifestaciones estudiantiles y obreras
en todo el continente latinoamericano de idéntica trascendencia.

En este punto considero necesario responder a dos cuestiones
planteadas por Mark A. Healey, quien sostiene “que el epicentro de la ola de
protesta de mayo de 1969 no fueron los clausurados ingenios de Tucuman,
simbolos de un pais en colapso, sino las fabricas de Coérdoba, verdadero
motor del proyecto econdémico del gobierno™®. Si bien es cierto que por la
magnitud del enfrentamiento y por el resultado posterior del mismo, el
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Tucuman no fue el epicentro de la lucha es desconocer que en esa provincia
las manifestaciones obreras con toma de ingenios y retencion a modo de
rehenes de empresarios, y puebladas de gran magnitud, han sido la antesala
de un proceso de lucha social que culmina con manifestaciones diarias en el
centro de la ciudad, en algunos casos violentamente reprimidas.

Es necesario mencionar aca las puebladas de Bella Vista en enero de
1969, y la de Villa Quinteros en Abril de 1969, donde “todo” el pueblo salié a la
calle a enfrentarse con las fuerzas del régimen en defensa de la principal
fuente de trabajo de la que dependia toda su vida, como veremos de los
testimonios que ofrecemos. En cada uno de los casos mencionados la
solidaridad lleg6 incluso de la mano de los sacerdotes tercermundistas, que
tenian un trabajo de base muy importante en los pueblos del interior de la
provincia. De hecho, la vision de Healey contrasta con las crénicas de aquellos
dias, incluso en medios capitalinos, como la revista Primera Plana, que le
dedicaba a la localidad de Villa Quinteros un informe especial. En la
introduccion del articulo de la mencionada publicacion, puede leerse una
imagen de lo que fue la poblada en defensa del ingenio San Ramén: “...Villa
Quinteros descubrio la pélvora — o mas bien el gas — el 9 de abril cuando la
Policia Federal entr6 a saco en las casas, blandio bastones y apreto gatillos, no
sin antes desparramar un cargamento integro de bombas lacrimégenas y
revelar a los vecinos, hasta entonces pacificos, que la casualidad es buena
arma. Porque fue casual que algunas cubiertas de automovil se incendiaran — y
con ellas troncos, ramas — y que el fuego y el humo se mezclaran con el otro
humo, el que los habia desconcertado, y los llevo a lagrimear y descomponer
hasta anular su efecto. El hallazgo se mezclo con la accion, y las ondas y las
piedras y los palos fueron dejados por un momento: todo el pueblo se convirtié
en lefiador; voltearon arboles, los incendiaron. Se alejaron al fin rumbo a las
casas. Ni los responsables de la algarada ni aquellos que la soslayaron, nadie
previo lo que les iba a suceder mas tarde; de qué modo el pueblo se convertiria
en una ciudad tomada.”"”

Por lo antes dicho es que tampoco puedo acordar con el propio Healey
quien sostiene que el motor de las protestas en Tucuman fueron los
estudiantes universitarios y secundarios siendo su escenario fundamental la
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protesta, en sus momentos culmines, fue el centro de la capital provinciana, no
es menos cierto que grandes focos de lucha y conflicto se desarrollaron en el
interior, como en los casos arriba mencionados de Bella Vista, Villa Quinteros,
a los que se tendria que sumar, por ejemplo, Tafi Viejo o Santa Lucia, entre
otras localidades.

La mancomunion entre estudiantes y obreros no s6lo se deduce de los
testimonios, sino también, de las lecturas de los diarios de la época, tanto
nacionales como locales, e incluso en alguna de las publicaciones periddicas.
En este mismo sentido Crenzel cuantifica a los participantes de cada uno de los
movimientos que enmarcan el Tucumanazo, al mismo que consigue desarrollar
en su estudio cuales son los sectores que componen cada uno de los ciclos de
protesta. En los tres momentos destacados también por el trabajo de Crenzel
los obreros ocupan un lugar central junto a los estudiantes, siendo el momento
de mayor presencia noviembre de 1970."® Sobre la presencia de las protestas
en los medios de comunicacion volveré mas adelante.

En la extensa nota dedicada al levantamiento de Villa Quinteros, Primera
Plana rescataba los testimonios de obreros de aquella localidad surefia de la
provincia. Martin Dip, abogado y asesor de una comisién pro Defensa del
ingenio San Ramodn, destacaba que “El Operativo es un fracaso (...); pocos
jornales en el mes y un salario menor al legal, demoras en el pago, fuentes de
trabajo alejadas de los pueblos”."® El reflejo de la dura realidad del pueblo tras
el cierre de la fabrica azucarera, era la constante del mencionado articulo. Pero
resulta conveniente, en todo caso, cruzar las fuentes de las que se sirve el
historiador y repasar entonces cual es la percepcidon que se tiene 40 anos
después de lo vivido en las inmediaciones del Ingenio San Ramoén,
experiencias que tocaron a los mas de 1000 habitantes de la localidad de Villa
Quinteros.

¢Un Villa Quinterazo?

El proceso histérico de Villa Quinteros tuvo varios puntos de conflicto.
Desde el cierre del ingenio que afectd, como se explicd, a todo el pueblo, se
fueron reagrupando las fuerzas en torno a lo que se llamaria el Comité Pro-
defensa del San Ramén y que el 19 de marzo de 1969 organizaria su primer

acto en claro desafio al gobierno provincial. El punto culmine de todo el



proceso seria el 9 de abril, cuando una manifestacién contra el gobernador de
facto terminaria en una pueblada duramente reprimida.

La percepcion de lo que fue Villa Quinteros antes y después del cierre
del Ingenio San Ramoén en Primera Plana resulta coincidente con los
testimonios recogidos a partir de la entrevista a dos trabajadores, Rubén Leiva,
dirigente sindical, y Hugo Figueroa, ex empleado de la fabrica. Ellos narran el
impacto que supuso la clausura de la fabrica azucarera, mientras la crénica
escrita al calor de los sucesos en la localidad tucumana se revela como una
primera impresion. La entrevista realizada 40 anos después permite verificar
qué ha quedado en la memoria social y colectiva de Villa Quinteros de la lucha
llevada a cabo por el pueblo en defensa de la principal fuente de trabajo.

Una digresion conviene hacer aqui para explicar que la entrevista se
hizo en el marco del desarrollo del documental que lleva por titulo El
Tucumanazo. En la tarea de archivo conseguimos el ejemplar de la revista que
le dedica nueve de sus paginas a la rebelion de Villa Quinteros en un informe
especial firmado por Oscar Caballero. Llevamos entonces una copia del
semanario a los fines de entregarle el mismo a los entrevistados y que éste
sirviera de disparador de la memoria de todo aquello que queriamos indagar y
que de hecho en la cronica se describia de manera eficaz. Los lugares, actores
sociales involucrados como el cura parroco, Fernando Fernandez, etc. Los
entrevistados iban recordando la pueblada al tiempo de acompafiarlos en
caminata por el pueblo con la revista en la mano. La misma sirvid en todo
momento de soporte material para la memoria de los ex trabajadores del
ingenio, quienes, ademas de revivir en el relato cada momento de la protesta,
recuperaban en si, fragmentos de lo que habia sido el pueblo antes, durante y
después del cierre. El haber conseguido el ejemplar de Primera Plana mas los
contactos personales, fue lo que nos incliné por desarrollar la trayectoria de
Villa Quinteros. Sin embargo, también conviene decir, que futuras
investigaciones deberian ocuparse en profundizar los estudios acerca del cierre
de los ingenios y los efectos que provocd en cada una de las ciudades
aledanas a los mismos. Dicho de otro modo, estamos lejos aun de una historia
del movimiento obrero tucumano que se ocupe de este capitulo de la historia
provincial, fundamental para comprender los afios subsiguientes, incluso en la

esfera nacional.
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La cronica del semanario narraba entonces: “lglesia, teléfono, club
social, empleados, profesionales, comerciantes. “En tiempos de la cosecha
esto era una romeria”, sonrie Fernando Fernandez, el cura parroco de Villa
Quinteros, ahora presidente del Comité Pro defensa. “Si hasta el Banco
Provincia tenia pensado instalar una sucursal. Aqui corria plata”™.?°

La imagen de bonanza se repite en el relato de nuestros entrevistados
casi 40 anos después. Rubén Leiva, ex dirigente sindical y Hugo Figueroa, ex
trabajador del ingenio, aportaron una mirada desde el adentro lo que implico el
cierre del Ingenio San Ramoén:

Pregunta: Previo al cierre del ingenio, ¢cuéntenos un poco como era la
vida de Villa Quinteros?

Figueroa: La vida de Villa Quinteros antes del cierre del ingenio habia
sido de un nivel, se podria decir, medio para arriba, porque por ejemplo
teniamos un club social, que era de primera, teniamos mozos con moifiito,
nadie podia entrar si no iba de traje y corbata si no, no, acordate bien vos,
(mirando a Leiva) se podia almorzar, se podia merendar, se podia desayunar,
habia billar y demas.

P: ¢Y el pueblo vivia en torno al ingenio?

Figueroa: Claro, como te decia hace un rato, unicamente no lo
ocupabamos los obreros y empleados, habia transportistas, proveedores, el
comercio en si funcionaba a todo trapo y Villa Quinteros era un pueblo que se
distinguia porque tenia todo, tenia correo, tenia juzgado de paz, tenia todo,
escuela, farmacia que no la tenia nadie, antes tenian botica, tenian los pueblos,
que se llamaba botica.

P: ¢ Y qué poblacion tenia Villa Quinteros en esa época?

Figueroa: En esa época, yo te digo, incorporando las zonas aledarias
como la Florida, Amberes, que la gente se ha ido después del cierre del
ingenio, porque ya no tenia trabajo, y yo pienso que arriba de los 4.000, pienso.

P: ¢ Arriba de los 4.0007?

Figueroa: Si, porque en el ingenio nomas ¢cuantos habremos sido para
la zafra?, como 800, mas o menos, entre estables y temporarios.

P: Y cuando cierra el ingenio, ;Qué gente queda afuera?

Figueroa: /magina, 700 obreros y empleados, mas como te digo, mas

los que venian por detras del ingenio como ser, transportistas, proveedores,
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porque también no solo trabajabamos en el ingenio, la firma también tenia
tierras con cana, donde tenia obreros en el surco, que las manejaba Ovejero, y
también tenian ;cémo era que le decian) que tenia alla en la Cocha.?’

Los motivos del cierre de los ingenios ha sido materia de algunos
estudios entre los que caben mencionar “El Tucumanazo” de Emilio Crenzel?? e
“Historia de la destruccion de una provincia” de Roberto Pucci.?® Sin embargo,
algo que ninguno de estas dos investigaciones tiene en cuenta es la percepcion
de los propios trabajadores sobre lo que ha sucedido con su fuente de trabajo.
Mientras el trabajo de Crenzel cuantifica minuciosamente lo que implico el
cierre de las fabricas azucareras, el trabajo de Pucci centra su mirada en las
eélites, descuida las consecuencias derivadas del cierre en la clase trabajadora.
Es asi como el relato de la “historia de la destruccion” de Tucuman queda
trunca al no contemplar qué efectos provoco en los trabajadores el cierre de la
principal fuente de trabajo en pueblos que, cdmo se mencioné mas arriba,
vivian al 100% de la produccion azucarera.

Pero volvamos al relato de Figueroa y Leiva, quienes realizan su propio
balance del proceso de destruccion:

Pregunta: ;Y por qué se produce el cierre del ingenio?

Figueroa: Y el cierre del ingenio se produce porque el gobierno de la nacion
decia que habia poca produccion azucar, pero resulta que después del cierre
de los ingenios, faltaban ingenios para que muelan toda la cafia que tenia
Tucuman y cierran 147, ;15?, 11 porque el 1° ingenio que cierran es el Santa
Ana, Santa Ana...

Leiva: Santa Ana, jjqué zona cariera era esa!!

Figueroa: Santa Ana ha sido el ingenio mas grande de aca, inclusive el mas
grande que el conocido de la Banda tenian, ellos lo llamaban colonias a las
distintas parcelas que tenian, parecia una granja, cada colonia era una
poblacion ahi, no sé si tenian 18, 20 colonias, muchisima gente. Ahi en Santa
Ana eso ha sido un desastre, a Villa Quinteros lo ha afectado muchisimo, pero
a Santa Ana mucho mas porque ahi eran miles, miles de personas.

P: ;Como era la vida gremial dentro del ingenio y coOmo se organizan después
que se cierra el ingenio?

Leiva: Ahi en ese tiempo habia formada una comision directiva porque los

propios obreros del ingenio han elegido esa comision, que la encabezaba Hugo
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Montoya y otros, Montoya hijo. Y bueno... Venian trabajando ellos, pero usted
sabe lo que es una comision directiva, siempre ellos para la comision directiva
tienen que tener la expectativa de la gente, lo que tiene que ser el ingenio, lo
qué iba a pasar y asi, los dirigentes siempre, los dirigentes gremiales siempre
tiran para el lado de ellos, no para el lado de la gente cuando sale la verdad y
hasta el momento pasa eso.

P: ;Y ya sabian, previo al cierre del ingenio, que el ingenio se cerraba?

Leiva: Claro, ellos sabian...

Figueroa: La gente no sabia nada, inclusive no sé si el San Ramon, no sé si
ese afno compro el trapiche nuevo que instalo, era un trapiche que molia el
doble de lo que molia el trapiche anterior y ese trapiche era el que no dejaban
sacar aca para que se lo lleven a Aguilares y eso es lo que contaba él hace un
rato, que con engafio han hecho entrar a la gente a la iglesia...

Leiva: Y claro ellos ya sabian venir trabajando ahi, el propio sindicalista y hay
ciertos obreros estables del ingenio con el son de que ellos le mentian, en ese
tiempo estaba de administrador Oviedo, un tal Oviedo y ellos les mentian que
entren a trabajar y que iban a ser tomados estables alla, han desmantelado el
trapiche y los han cepillado a ellos tambiéen.

P: ¢ Usted cdmo entra como dirigente?

Leiva: Porque nosotros le hemos seguido la lucha a ellos, diciendo que eran
personas no gratas aqui, en el sindicato. Nosotros hemos ido con un muchacho
que se llamaba César Pedraza que hoy esta en Bs. As. y ofro muchacho mas,
a contarles esto que pasaba a Atilio Santillan. Entonces le digo yo a Atilio
Santillan, de que si ellos no actuaban, nosotros ibamos a tratar de otra manera,
entonces ellos han venido con escribanos, ha venido Atilio Santillan, ha venido
Lazarte de San Pablo, que era secretario adjunto de la FOTIA, ha venido
Benito Romano, ha venido Fote, han venido la mayoria, se hemos reunido, en
ese tiempo donde es ADOS ahora, ahi era el sindicato nuestro, era un hermoso
sindicato que teniamos. Ahi, hemos agarrado, hemos juntado la gente, hemos
juntado mas de 600 changos.

P: ;En qué época fue?

Leiva: Esto fue en el afio 68, inmediatamente después del cierre. El cierre del

ingenio ha sido el 31 de agosto del 67, asi que nosotros ahi nomas, habran
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pasado 10 dias y hemos hecho eso, han venido los changos de la FOTIA, la
gente no ha elegido, nos ha posicionado y hemos comenzado la lucha.?*

Si bien las fechas del relato de Leiva se tornan confusas, lo mas
importante de observar no es tanto la precision del dato cronolégico de cémo
se fue desarrollando el enfrentamiento del pueblo por el sostenimiento del
ingenio, sino la imagen que tienen hoy los trabajadores sobre la lucha en la que
se vieron envueltos. La radiografia de lo que implic6 el cierre desde la
perspectiva del trabajador, es muy distinta a la vision que puede derivarse de
una mirada de corte netamente elitista. El trabajador siente en carne propia las
consecuencias derivadas de la decision politica tomada a cientos de kilbmetros
de donde vive y de las cuales no les han consultado. La defensa por el
sostenimiento del ingenio ni siquiera supone un cuestionamiento al modelo de
explotacion que ya de por si sufren los trabajadores del azucar. En este sentido
uno podria incluso suponer que la respuesta, en primera instancia es apenas

de corte reformista.

La pueblada: entre la represién y la defensa

“En todos los ingenios cerrados ha sido una

masacre”.

La cronica de Primera Plana describia los violentos enfrentamientos
entre las fuerzas del régimen y los pobladores de Villa Quinteros, procurando
protegerse, en defensa que al mismo tiempo implicaba una pelea por el
sostenimiento del ingenio, razon de ser del pueblo. “Yo estaba almorzando
cuando llego la policia — recuerda Alejandro Maihub, 29 — y me agarraron ahi
adentro y me garrotearon”, comienza la cronica de la revista sobre el comienzo
de la represion. La descripcion de Maihub, entrevistado por el periodista,
detalla la modalidad de la represion, de como lo sacaron de su hogar para
golpearlo. El relato sigue describiendo cédmo la policia se ensafié con todo el
poblado.

Todo habia comenzado el 9 de abril, cuando el entonces gobernador de

facto, Roberto Avellaneda se dirigia a Concepcién pasando entonces por Villa
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Quinteros. “... los habitantes... decidieron interpelarlo en plena ruta’. El relato
del semanario portefio coincide entonces con lo narrado por Leiva:

P: Cuéntenos de la pueblada del 69, ;Como comenzd? ;Como participa?
¢Como se organiza el pueblo? ;Quiénes son los primeros que dan las
directivas?

Leiva: El que ha dado la directiva aqui era Fernando Fernandez...

P: ¢ El cura?

Leiva: Si, después estaba Norberto Campos, después estaba yo, estaba
mucha gente del pueblo. Se inicia un acto aqui, en la plaza, donde se lo critica
al gobernador por la situacion que ha dejado al pueblo, tirado, con respecto al
cierre de los ingenios. Después termina esa reunion, han venido mucha gente
de afuera, autoridades de FOTIA, de entero. Y bueno, como le vuelvo a repetir,
aqui terminé el acto ese y aqui se segquia, uno muchas veces ni dormia, por
decir mafiana vuelvo ofra vez a la lucha.

P: Y ;Qué es lo que hacian? después de esa reunion, ;Qué es lo que
hicieron? ¢ Organizaron una marcha?

Leiva: Si, toda la semana habia una protesta para que esto se mejore... esta
situacion de trabajo.

P: ;Y como fue la represion?

Leiva: Malisima, terrible, aqui nos apuntaban...

P: ;Como se entera el gobierno que se iba hacer esta manifestacion y que se
iba a hacer esta pueblada?

Leiva: Sabes que es lo que pasa, es que Avellaneda era el gobernador en esa
época, pasaba a Concepcion; entonces en todos los pueblos habia vigilantes,
entonces iban a venir por la ruta 38 y aqui habia policia federal, entonces la
manifestacion queria entrevistarlo a Avellaneda para plantearle el problema;
entonces por supuesto, se enteran de eso. Pero Avellaneda no ha pasado en
auto, se ve que paso en helicoptero. Nosotros queriamos entrevistarlo al tipo
en la ruta, porque nosotros sabiamos que él iba a ir para ahi, para Concepcion.

P: ;Avellaneda?

Leiva: Lo que pasa es que ha venido la gendarmeria y la policia se puso en la
ruta y nosotros queriamos que llegue el tipo y de solo estar se armo el lio, era

bala, palo, de lo que venga era...
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Figueroa: Después han llegado los refuerzos, entonces ha sido cuando la
gente se ha refugiado en las casas.

P: ¢ En qué llegaron los refuerzos?

Figueroa: En camion, camionetas, que se yo. Y ahi, a la par de la iglesia, era
la entrada y habia una casa al fondo, y ahi se han refugiado varios, y ahi han
entrado y en la iglesia habia un monton de gente, que habia entrado a la
iglesia.

P: ;Y con qué se defendian?

Leiva: Como sera que querian entrar los tipos a la iglesia, que nosotros hemos
sacado un santo que le decian San Ramén y le han cortado el cogote de un
palo, querian entrar los tipo a sacarnos a nosotros.

Figueroa: (leyendo la revista Primera Plana) Y aqui esta, estoy leyendo a
pesar de que no tengo anteojos, de Maihub, de un tal Maihub, no sé si has
leido.

P: Cuénteme, cuénteme...

Figueroa: Los que han ido parece que lo ha visto porque toda la gente ha
disparado a refugiarse a donde sea, entonces Maihub ha entrado a su casa y
los tipos, la policia han entrado en la casa de Maihub y lo han baleado, y lo
balearon a Julio, como se llama? A Ale Maihub y aqui esta esto, no sé si lo
largaron después en la Florida, si, lo largaron en la Florida baleado.

P: ;Detuvieron a mucha gente ese dia?

Figueroa: Si, pero mas han sido los golpeados.

Leiva: Si, los han llevado, después los dejaron en libertad, hemos sido
golpeados. A mi por lo menos no me han podido "chapa”, incluso yo estaba
escondido en donde vive Victor Montoya y la sefiora...

Figueroa: Pero ese dia habian roto las claraboyas y ahi largaban...

Leiva: Ahi largaban para que nosotros salgamos, tiraban gases

Figueroa: Gases lacrimogenos, las han roto a las banderolas para que
nosotros salgamos y caian eso y nosotros la tirabamos fuera, eso era una
lucha constante, esa era una época malisima.

P: ;Y cuanta gente habra habido detenido?

Leiva: Y en ese tiempo, no,

Figueroa: Como estoy diciendo, no hubo detenidos casi, los agarraban, los
llevaban a un movil y le daban una garroteada y lo largaban alla lejos,
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Leiva: Los llevaban en una camioneta y los largaban, pero garroteados.

P: ;Qué era? ; Policia Federal, ejército?

Leiva: De gendarmeria, de la Federal, policia asi que, mas...

Figueroa: Los federales que en ese tiempo decian que...

P: ;Y como se defendian?

Leiva: ;/Nosotros? Con piedras, con lo que venia.

Figueroa: Cuando han llegado los refuerzos, no sé qué cantidad, ya no se
defendia nadie...

P: ¢ Participaba todo el pueblo?

Leiva: Si, todo ha sido un unanime la respuesta del pueblo.

P: ;ustedes supieron de otros acontecimientos simultaneos, de otras
localidades, como Bella Vista?

Figueroa: En todos los ingenios, en todos los ingenios. En simultaneo. Toma el
caso de Bella Vista donde la han matado, ;como se llama? a la sefiora esta de
Santa Lucia, Hilda Guerrero®, que la mataron en Bella Vista en una
manifestacion en el ingenio cerrado.

Leiva: En todos los ingenios cerrados ha sido una masacre.?%

Segun la definicidn del Diccionario de la Real Academia Espafola, una
masacre es la “matanza de personas, por lo general indefensas, producida por
ataque armado o causa parecida”. Esta claro que la expresion no refiere aqui
tanto a la represion desatada en cada uno de los pueblos que se levantaron
contra el cierre de los ingenios, aunque en algunos casos, como en Santa
Lucia, se produjeran muertes, sino que metaféricamente la masacre supuso la
expulsion de la provincia de casi un tercio de su poblacion. La imagen de
tragedia es la que podemos ver hoy en pueblos casi fantasmas que nunca
pudieron recuperarse. Ciertamente la represion en algunos casos ha sido de
una ferocidad nunca vista, pero también es cierto que el nivel de
desestructuracion social que vivié la provincia de Tucuman desde entonces es
considerada, por el testimoniante, como una masacre, la muerte misma de
poblados enteros por las medidas impuestas por la dictadura, medidas que
como vimos en las declaraciones del propio Ongania se resolvieron por medio
de la “espada”.

La simultaneidad de la protesta. El debate sobre el Primer

Tucumanazo
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La percepcion de Carlos Zamorano, remitida en el testimonio del
comienzo del presente articulo, se repite en cada uno de los entrevistados. Alli
donde habia un ingenio cerrado se desarrollaba algun tipo de manifestacion
que podia ir desde la protesta del pueblo en conjunto en las calles, hasta la
toma con rehenes de las fabricas azucareras, tomas que tenian una amplia
repercusion en la prensa. Hablar de los Tucumanazos, implica, por lo tanto,
que la protesta se habia extendido a toda la provincia. Esta visidon, contrasta
claramente con la mirada portefio céntrica propuesta por la Nueva Historia de
Sudamericana. Pero las evidencias, junto a los testimonios, muestran una
realidad absolutamente distinta. La lucha de calles no solo se dio en la ciudad
capital. Si bien es cierto que por cobertura mediatica y por efecto multiplicador,
las protestas estudiantiles que llegaron a tomar toda la ciudad de San Miguel
con barricadas, parecieron ejercer mayor presion en los distintos momentos de
los enfrentamientos, no es menos cierto que las protestas en las zonas rurales
fueron vigiladas con preocupacion por las autoridades locales y nacionales.

Esto, ademas, lo refleja no solo la prensa provincial sino también los
medios nacionales, siendo posible rastrear en periddicos de gran tirada como
Clarin o La Nacién, noticias vinculadas a las distintas manifestaciones obreras
en los pueblos del interior tucumano. Como ejemplos se pueden citar aqui
algunas notas aparecidas en Clarin fechadas en mayo de 1969: a) Titular del
14 de mayo: “Toman como rehén a un empresario. Trabajadores del Ingenio
Amalia ocuparon ayer el establecimiento”; b) el 22 de mayo Clarin daba cuenta
del pedido de soluciones para Villa Quinteros. El diario portefio se hacia eco de
una nota enviada por vecinos del pueblo al propio presidente de facto Juan
Carlos Ongania. En los dias previos al Cordobazo, incluso en Tucuman la
protesta estudiantil en el casco céntrico de la ciudad era de tal magnitud, que la
prensa nacional y local lo reflejaba presumiendo lo delicado de la situacion.
Como vemos, previo al Cérdobazo Tucuman “Ardia”, lejos de la metafora que
suponia tal expresion.

Hay quienes no consideran que las puebladas antes mencionadas o la
toma de la ciudad capital por parte del estudiantado en los dias previos al
Cordobazo, pueda considerarse un “primer Tucumanazo”. De hecho, algunas
posiciones, vinculan las manifestaciones de aquellos episodios como mera

imitacion de la protesta llevada a cabo en la ciudad de Cérdoba. Si bien es
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cierto que los universitarios movilizados se manifestaban en un claro gesto de
solidaridad por las muertes ocurridas en Corriente y Rosario a mediados de
Mayo, no es menos cierto que el estudiantado tucumano pronto construyd
levanté banderas propias de lucha y que tenian que ver con la intervencién
directa del régimen de facto en las universidades y la posibilidad cierta del
cierre de comedores y residencias. Con el tiempo los vinculos entre estudiantes
y trabajadores se fueron haciendo al andar y como expresa un ex militante
peronista de aquellos afos, tal alianza se edificé en las calles. Es decir, en
Tucuman se fue gestando una agenda propia para la protesta y no es posible
comprender, por ejemplo, el proceso de 1970 con el Tucumanazo de
noviembre, sin analizar lo que supusieron las manifestaciones de un afo antes,
tanto en la ciudad capital como en el interior alli donde las fabricas azucareras
habian sido clausuradas.

Estas ultimas cuestiones plantean una serie de problemas analiticos que
deberan profundizarse en futuros estudios: en primer lugar qué movimientos
pueden ser considerados o no “azos”. Esto nos deberia replantear cuanto
menos la utilizacion de la idea de AZO, tan “reinventada” tras los
acontecimientos ocurridos en el pais el 19 y 20 de diciembre de 2001; en
segundo término es la falta de criterios para analizar los anclajes locales que
determinaron cada uno de esos movimientos y que merecid tener un nombre
propio. Dicho de otro modo, Rosariazo, Mendozazo, Tucumanazo (en sus tres
expresiones), Cordobazo, etc ¢ pueden considerarse sinonimos? Esta claro que
la protesta urbana ha adoptado unas fisonomias similares en todos los casos
mencionados, (Toma de las ciudades, barricadas, fogatas, auxilio de los
vecinos, enfrentamiento con las fuerzas represivas del régimen, etc) pero la
existencia de una situacion de crisis estructural, desencadenada por las
politicas socio econdmicas de la dictadura de Ongania, determinaron que las
respuestas en cada ciudad, cobraran una determinada magnitud en funcién del

efecto de tales medidas ejecutadas por el régimen.
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Consideraciones finales

En Tucuman, desconocer la crisis provocada por el cierre de los ingenios
azucareros es desconocer cuales fueron los reales motivos de alzamiento de
los trabajadores tucumanos. ElI movimiento que fue cobrando conciencia,
contribuyd en parte también a la solidaridad de clases en las manifestaciones
estudiantiles. Los testimonios de la época hablan de una “alianza” obrero
estudiantil, que aunque tuviera matices, sirvio para fortalecer uno y otro
movimiento. Falta, desde ya, una profundizacion en el estudio del periodo en
cuestion, pero lo que si queda claro, es que el papel jugado por los
trabajadores de los ingenios cerrados fue clave a la hora de definir la lucha de
calles en los 70 en Tucuman. Villa Quinteros es solo un ejemplo de lo que los
historiadores locales deberiamos emprender como tarea antes que se diluyan
las fuentes en el olvido y antes que perdamos la posibilidad de registrar el
testimonio de aquellos que dejaron parte de su vida en las puebladas. Lo que la
ultima dictadura militar junto a la larga transicion vigilada, intentaron ocultar o
tergiversar, en cuanto a la narracién del pasado, contrasta cuando uno transita
hoy las calles de localidades como Villa Quinteros. Es posible observar en
alguno de estos pueblos, el esqueleto de un ingenio derruido por el paso del
tiempo y ver a hombres de entre 55 y 65 afos en estado de ebriedad,
apostados a la vera de las vias del extinto ferrocarril y presumir que la vida se
ha desdibujado desde el cierre de la fabrica. Como historiadores
comprometidos con el cambio social estas imagenes deben hacernos tomar
conciencia que la historia escrita con sangre hace mas de 40 afos, nos
reclama su registro para poder comprender el presente de crisis estructural
permanente y poder contribuir verdaderamente con el cambio proclamado.

Historiadores (académicos o no) y otros intelectuales que niegan esta
historia no solo no contribuyen al debate de lo que fue Tucuman en los 60 / 70,
sino que desvian el foco de atencion a una agenda que deberia estar centrada
en las luchas obreras de aquellos afos. Una historia de la destruccion de la
provincia que deja afuera al movimiento obrero sera siempre una historia a
medias pues no se pueden comprender una cantidad de cuestiones si no se
aborda con seriedad el complejo proceso de desarticulacién social sufrido
durante los anos del onganiato y la respuesta que se dio la propia sociedad

afectada. Este trabajo es apenas un aporte pequefio a la comprensién de aquel
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proceso iniciado con la dictadura de Ongania en junio de 1966 y que tuvo,
entre sus principales “victimas” a los pueblos de los ingenios azucareros de
Tucuman. La respuesta de los trabajadores y de los pobladores en general
merece ser considerada de otro modo a cémo lo sugiere la historiografia
portefio - céntrica, pero ademas, requiere de un estudio serio que incluya las
voces de la clase trabajadora como principal afectada y como principal
protagonista de una historia de luchas.
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Santa Lucia. Poco antes de las 17, hora en que debia iniciarse el acto, la
policia detuvo a varias personas como gesto intimidatorio registrandose una
represion posterior en la que intervino la Guardia de Infanteria. Producto de la
represion cayo asesinada Hilda Guerrero de Molina.

26Hugo Figueroa y Rubén Leiva. Entrevista realizada en marzo de 2005 en Villa
Quinteros.

*Articulo publicado en Historia, Voces y Memorias, Buenos Aires: Programa
de Historia Oral de la Universidad de Buenos Aires, n° 4, p. 171, 2012.
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