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Dossier literario - 24 de marzo

Seleccién (obligadamente acotada) de textos literarios en conmemoracién del 24 de marzo, Dia
Nacional de la Memoria por la Verdad y la Justicia y en conmemoracion de los 50 afios del Golpe.

Seleccion de textos: Dra. Gabriela Palazzo

"Escribir un poema es reparar la herida fundamental,
la desgarradura. Porque todos estamos heridos." Alejandra
Pizarnik

"Mientras tanto"

Irene Gruss
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Yo estuve lavando ropa
mientras mucha gente
desaparecio

no porque si

se escondio

sufrié

hubo golpes

y

ahora no estan

no porque si

y mientras pasaban
sirenas y disparos, ruido seco
yo estuve lavando ropa,
acunando,

cantaba,

y la persiana a oscuras.
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Leon Ferrari - Nosotros no sabiamos - heliografia sobre papel - 1976-1995

El mundo incompleto (1987)

"Por soledades"

Paco Urondo -

Un hombre es perseguido, una familia entera, una organizacién, un pueblo. La responsable
de esta situacién no es la codicia, sino un comerciante con sus precios, con la imposicion de
las reglas del juego. Los empresarios, la policia con la imposicion de las reglas del juego.



Por eso ese hombre, ese pueblo, esa familia, esa organizacion, se siente perseguida. Es
mas, comienzan a perseguirse entre ellos, a delatarse, a difamarse, y juntos, a su vez, se
lanzan a perseguir quimeras, a olvidarse de las legitimas, de las costosas pero realizables
aspiraciones; marginan la penosa esperanza. Entonces toda la familia, todo el pueblo, entra
en el nivel mas alto de la persecucion: la paranoia, esa refinada busqueda de los
perseguidos historicos y culturales. Y ésta es la triste historia de los pueblos derrotados, de
las familias envilecidas de las organizaciones inutiles, de los hombres solitarios, la llama
que se consume sin el viento, los aires que soplan sin amor, los amores que se marchitan
sobre la memoria del amor o sus fatuas presunciones.

Revista Crisis N° 17
(1974)

Argentina, 1980.
Berni y De la Rosa

"Por qué grita esa mujer"

Susana Thénon

¢ por qué grita esa mujer?
¢ por qué grita?
¢ por qué grita esa mujer? .
anda a saber i - B couareo |
esa mujer ¢ por qué grita? A § grroneni y S
anda a saber . .
mira que flores bonitas
épor qué grita?
jacintos

margaritas
épor qué?
épor qué qué?
épor qué grita esa mujer?

¢y esa mujer?

¢y esa mujer? Aguerreberry - Flores * Kexel ,El Siluetazo
vaya a saber (intervencion urbana, Buenos Aires, 1983)
estara loca esa mujer

mira



mira los espejitos
. sera por su corcel?
anda a saber

¢y donde oiste

la palabra corcel?

es un secreto
esa mujer

¢ por qué grita?

mira las margaritas

la mujer

espejitos

pajaritas

que no cantan

¢ por qué grita?

que no vuelan

épor qué grita?

que no estorban

la mujer

y esa mujer

.y estaba loca mujer?

Ya no grita
(¢te acordas de esa mujer?)

La morada imposible (2001)

"Octubre 1976"

Ana Maria Ponce

Y si de vos

me dijeran que no exististe,
les gritaria que me quedan,
tus ojos tristes,

tu caminar lento,

tu sonrisa apenas esbozada,
tu caricia leve,

y una espera,

una larga espera : : ’
de la que no volveremos Claudia Fontes, Reconstruccion del retrato de Pablo Miguez (2000/2010)
nunca,

otalvezsi ...

En G. Daleo (Comp.), La voz de Loli. Poemas escritos en la ESMA durante su cautiverio.



"El olivo de La Perla"

Maria Teresa Andruetto
21 imagenes de 4X5
en color azul de Prusia

durante ocho minutos abre
la artista su estenopo

para que el arbol se imprima
como bruma

en ocho minutos

suceden muchas cosas,
sale el sol, hay viento o
hay llovizna; alguien cruza
el campo y un fantasma
impregna la toma

con su sombra

por el antiguo

sistema de los chinos,

el instante deviene azul
de Prusia; después regresa
la fotografa al campo

de exterminio. Es

como una plegaria, dice,
vacio, pura angustia,
como si algo del lugar,
de su energia, pasara

al papel

y lo impregnara.

Ocupada en la faena
podia olvidar un poco
donde estaba

Antologia Federal de Poesia (2016)



IIXVIII

Juan Gelman

No debiera arrancarse a la gente de su tierra o pais,
no a la fuerza.

La gente queda dolorida, la tierra queda dolorida.

Nacemos y nos cortan el cordén umbilical. Nos destierran
y nadie nos corta la memoria, la lengua, las calores. Tenemos que
aprender a vivir como el clavel del aire, propiamente del aire.

Soy una planta monstruosa. Mis raices estan a miles de
kilbmetros de mi y no nos ata un tallo, nos separan dos mares
y un océano. El sol me mira cuando ellas respiran en la noche,
duelen de noche bajo el sol.

En Exilio, de O. Bayer (1984)

"Esta vida"

Rogelio Ramos Signes

Cuando finalmente hicimos el recuento,

cuando pudimos ponerle nombre a cada una de las ausencias,
cuando volvimos a encender la luz

con el pecho golpeado como una maquina enferma,

cuando volvimos a apagar la luz con un nudo en las tripas

y ese gusto a 6xido que tanto se parece a la sangre,

cuando alguien nos llamé desde atras, y no nos dimos por muertos,
ese dia y en esta vida el sol volvi6 a salir por el Este,

las cartas de mama llegaron otra vez a nuestro domicilio,

el trabajo fue trabajo, fue estudio el estudio,

alguien planté vegetales sobre antiguos campos arrasados
gue consumimos sin preguntar su procedencia,

y en la radio sonaron aquellas viejas canciones bienqueridas
que en nada se parecian a esas marchas.

La Casa de té (2009)



"Sentencia"

Candelaria Rojas Paz
Masticar la vida que guarda la memoria.

Hacernos un festin
con el goce de la sed de sus desiertos.

Hablemos sin reproches ni buenos dias...

Ellos tienen el polvo entre las manos
y el temor los despierta
entre las sabanas del purgatorio.

La carne yerma.
El ombligo de un nifio atado a las botas.

La tormenta de la sentencia
les habla por las noches
aunque estén dormidos.

Nadie,

ni Dios,
los salva de los ojos vendados
que los miran

Escultura, Aizenberg: 1975

desde la ausencia.

"Sin titulo”

Clara Arias

¢ Quién cosia las capuchas

para los detenidos de la ESMA?
alguna vez una mujer

habra agarrado un dedal,

un hilo, una aguja.

O habra enhebrado paso a paso
con la punta de un carretel

los ojales de una maquina de coser.
No sé por qué digo mujer

tal vez porque recuerdo a mi abuela
las tardes de costura,

no habia hombres en esas tardes



en ese universo de cajas de botones

y retazos de telas.

Una tarde, alguien

con un rollo de tela negra

habra tocado el timbre de la casa de Dorita
la que hacia los trajes para bailar el minué
en los actos de la escuela

o aquel disfraz de hada madrina,

le habra pedido treinta mil bolsas

treinta mil bolsas negras.

Alguna vez una mujer

0 un improbable hombre

se sento a coser

con paciencia y esmero

como quien cose una batita

para un nifilo por nacer

las capuchas que usaban

los detenidos de la ESMA.

De Apologia 3 (2016)

"Desaparecidos"

Estela Porta

repiquetea su silencio el tarco
gotea

susurros de castafiuelas
inventa su parquet acongojado
donde yace la palabra
ausencias

la palabra sombras

se descuelga de las ramas
pozo* hondo

fondo purpura de huesos

y de nada

desaparecidos la palabra

triste privilegio azul y blanco
borrar a contraolvido

el despojamiento del arbol
colgar un nombre en cada hoja
las voces de las hojas

no se acallan

dejarse amanecer

en la memoria del Elefante aquel
que se escondio




en todos los espacios

hasta en la semilla azul

debajo del escombro

en la memoria azul de la palabra

*Pozo de Vargas

"Graffitti (fragmento)"

Julio Cortazar

[...] Mucho después (era horrible temblar asi, era horrible pensar que eso pasaba por culpa
de tu dibujo en el pareddn gris) te mezclaste con otras gentes y alcanzaste a ver un esbozo
en azul, los trazos de ese naranja que era como su nombre o su boca, ella ahi en ese dibujo
truncado que los policias habian borroneado antes de llevarsela; quedaba lo bastante para
comprender que habia querido responder a tu triangulo con otra figura, un circulo o acaso
una espiral, una forma llena y hermosa, algo como un si 0 un siempre o un ahora.

Lo sabias muy bien, te sobraria tiempo para imaginar los detalles de lo que estaria
sucediendo en el cuartel central; en la ciudad todo eso rezumaba poco a poco, la gente
estaba al tanto del destino de los prisioneros, y si a veces volvian a ver a uno que otro,
hubieran preferido no verlos y que al igual que la mayoria se perdieran en ese silencio que
nadie se atrevia a quebrar. Lo sabias de sobra, esa noche la ginebra no te ayudaria mas
gue a morderte las manos, a pisotear las tizas de colores antes de perderte en la borrachera
y el llanto. [...]

Queremos tanto a Glenda (1980)

"Mascaro, el cazador americano (fragmento)"

Haroldo Conti

"Oreste despertd detras de una reja. En el primer momento creyé que, como ocurria al final
de la visita del sefor Tesero, estaba en la jaula del chimpancé. Cambi6 de idea cuando
aparecio un gorila con uniforme de rural y sin decir palabra lo moli6 minuciosamente a
palos. El tratamiento durd varios dias, o meses o tal vez anos. El gorila reaparecia a
cualquier hora y lo golpeaba con idéntica prolijidad. Oreste hasta lleg6é a acostumbrarse. Los
golpes tenian un ritmo, sucedian ordenadamente, no se precipitaban y €l los acompafaba
con el cuerpo. Pecho, cabeza, espalda, pecho, cabeza, espalda. Un, dos, un dos, un dos...
Otro dia u otro afo lo transportaron a una salita bien iluminada, lo recostaron en un catre, lo
amarraron de pies y manos, seguramente para que reposara con absoluta seguridad
temiendo que en su estado de fantasia rodara al suelo, y cuando estaba a punto de
dormirse tuvo la fuerte impresion que se transformaba en una lamparita de 150W." [...]

Mascaré, el cazador americano (1975)



"1977. Buenos Aires"

Eduardo Galeano

Las madres de Plaza de Mayo, mujeres paridas por sus hijos, son el coro griego de esta
tragedia. Enarbolando las fotos de sus desaparecidos, dan vueltas y vueltas a la piramide,
ante la rosada casa de gobierno, con la misma
obstinacion con que peregrinan por cuarteles y
comisarias y sacristias, secas de tanto llorar,
desesperadas de tanto esperar a los que estaban

y ya no estan, o quizas siguen estando, o quién
sabe:

—NMe despierto y siento que esta vivo —dice una,
dicen todas—. Me voy desinflando mientras pasa
la mafana. Se me muere al mediodia. Resucita
en la tarde. Entonces vuelvo a creer que llegara y
pongo un plato para él en la mesa, pero se vuelve
a morir y a la noche me caigo dormida sin
esperanza. Me despierto y siento que esta vivo...

Las llaman locas. Normalmente no se habla de
ellas. Normalizada la situacion, el dolar esta barato

y cierta gente también. Los poetas locos van al muere
y los poetas normales besan la espada y cometen elogios y silencios. Con toda normalidad
el ministro de Economia caza leones vy jirafas en la selva africana y los generales cazan
obreros en los suburbios de Buenos Aires. Nuevas normas de lenguaje obligan a llamar
Proceso de Reorganizacién Nacional a la dictadura militar.

Memoria del Fuego lll. El siglo del viento (1977)

"El Ano Verde"

Elsa Bornemann

Asomandose cada primero de enero desde la torre de su palacio, el poderoso rey saluda a
su pueblo, reunido en la plaza mayor. Como desde la torre hasta la plaza median
aproximadamente unos setecientos metros, el soberano no puede ver los pies descalzos de
su gente. Tampoco le es posible oir sus quejas (y esto no sucede a causa de la distancia,
sino, simplemente porque es sordo...) —jBuen afo nuevo! jQue el cielo los colme de
bendiciones! —grita entusiasmado, y todas las cabezas se elevan hacia el inalcanzable azul
salpicado de nubecitas esperando inutilmente que caiga siquiera alguna de tales



bendiciones... —jEl afo verde seran todos felices! jSe los prometo! —agrega el rey antes
de desaparecer hasta el primero de enero siguiente.

—El afio verde... —repiten por lo bajo los habitantes de ese pueblo antes de regresar hacia
sus casas— El afo verde... Pero cada ano nuevo llega con el rojo de los fuegos artificiales
disparados desde la torre del palacio... con el azul de las telas que se bordan para renovar
las tres mil cortinas de sus ventanas... con el blanco de los armifos que se crian para
confeccionar las puntosas capas del rey... con el negro de los cueros que se curten para
fabricar sus doscientos pares de zapatos... con el amarillo de las espigas que los
campesinos siembran para amasar —mas tarde— panes que nunca comeran... Cada ano
nuevo llega con los mismos colores de siempre. Pero ninguno es totalmente verde... Y los
pies contindan descalzos... Y el rey sordo.

Hasta que, en la ultima semana de cierto diciembre, un muchacho toma una lata de pintura
verde y una brocha. Primero pinta el frente de su casa, después sigue con la pared del
vecino, estirando el color hasta que tifie todas las paredes de su cuadra, y la vereda, y los
cordones, y la zanja... Finalmente, hunde su cabeza en otra lata y alla va, con sus cabellos
verdes alborotando las calles del pueblo: —jEl aire ya huele a verde! |Si todos juntos lo
sofamos, si lo queremos, el afo verde sera el proximo! Y el pueblo entero, como si de
pronto un fuerte viento lo empujara en apretada hojarasca, sale a pintar hasta el ultimo
rincon.

Y en hojarasca verde se dirige luego a la plaza mayor, festejando la llegada del afo verde.
Y corren con sus brochas empapadas para pintar el palacio por fuera y por dentro. Y por
dentro esta el rey, que también es totalmente tefido. Y por dentro estan los tambores de la
guardia real, que por primera vez baten alegremente anunciando la llegada del afio verde.
—ijQue llegd para quedarse! —qgritan todos a coro, mientras el rey escapa hacia un
descolorido pais lejano.

Ese mes de enero llueve
torrencialmente. La lluvia
destifie al pueblo y todo el
verde cae al rio y se lo lleva el
mar, acaso para tefir otras
costas... Pero ellos ya saben
que ninguna lluvia sera tan
poderosa como para despintar
el verde de sus corazones,
definitivamente verdes. Bien
verdes, como los aflos que —
todos juntos— han de construir
dia por dia.

( ) ¢ 3 00 "ao g3 7 i‘e’) 4, 4 W Xy
Un elefante ocupa mucho Apgledon,eleee T T T . -
espacio (1 975)up “ Quique Doméstico para "Chubutin", 17/6/07




"Halcones en la esquina”

Liliana Massara

Dia muy especial en cada calle y en cada barrio. Como dia patrio, convocaba a la plaza en
esa mafiana soleada. Un grupo de adolescentes se agrupaba entusiasmado; todos
conversaban ilusionados sobre sus proyectos futuros y objetivos, sin descubrir esos ojos al
acecho. El resto de la gente los miraba con curiosidad porque tenian algo diferente en la
mirada. Imprevistamente, unos halcones uniformados descendieron al lugar. Nadie pudo
cantar la marcha a la bandera. Nadie en la plaza.

Esto que regresa (2025)

"Anaqueles"

Ana Maria Mopty

Sélo para salvarnos, redujeron nuestros cuerpos y
nos dejaron apoyandonos, blandos, acallando
voces. Sin nuestro ropaje exterior, no entendemos la
orden de la Junta Militar sobre prohibir lecturas en
las bibliotecas privadas de la intima ciudad.

Con abrazos (2007)

"Elogio de la amnesia"
Norah Scarpa Filsinger

Y éramos un pueblo casi feliz a pesar de esas locas
Antigonas que pretendian enterrar y desenterrar muertos y se empefaban en ignorar todos
los decretos que ordenaban la general amnesia

En A. M. Mopty (comp.), En las tierras de David (2022)

"Los vuelos"

Liliana Jalile

Habia oscuridad y dolor. Terror y dolor. Jadeo y dolor. Y claro, el ruido del motor del avion,
que da mas dolor. Hasta que el cuerpo se rompe sobre el mar oscuro y cesan el dolor, la
oscuridad, el jadeo, el terror y el ruido del avién. Sobre las aguas de sangre sélo permanece
la memoria.

(inédito)



